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Aquel inverosimil verano del 36 no por esperado resultdé menos
sorprendente para toda la sociedad catalana y para los que desde
fuera de Cataluiia pudieron seguir de cerca unos acontecimientos que
se desencadenaron de manera trepidante. El golpe de Estado del
general Franco hacia tiempo que se incubaba. De eso eran
conscientes tanto los que de una u otra manera simpatizaban o
colaboraron con el mismo, como el movimiento obrero que,
organizado principalmente en la CNT, sali6 a la calle no para
defender las conquistas sociales que la Republica no le quiso dar,
sino para avanzar hacia una sociedad sin clases y sin desigualdades
sociales tras conseguir la derrota del fascismo.

La rabia inicial se transformd en furia creadora y, de la noche a la
mafana, las convenciones sociales, las formas de produccion, las
estructuras de decision y la vida cotidiana anterior saltaron por los
aires, y Cataluiia entera se puso manos a la obra para construir una
sociedad sobre las bases de la libertad y la justicia social para todos y
todas.

Al contrario de lo que se puede leer en tanta historiografia oficial, no
fue Barcelona y no fueron los «murcianos» los Unicos protagonistas
de la revolucién social, fue el conjunto de obreros y campesinos de
toda Cataluiia los que salieron a la calle y tomaron el futuro en sus
manos.

La obra colectivizadora en las fabricas y el campo, la expropiacion de
locales de la burguesia y de la Iglesia para escuelas, comedores y
hospitales —ademéas de para locales de sindicatos, partidos vy
asociaciones—, la creacion de comités municipales y de defensa se
extendié por toda Catalufia, de manera espontanea, sobrepasando
muchas veces a las propias organizaciones obreras y borrando de un
plumazo las relaciones de poder anteriores.



También la represion sobre fascistas, algunos elementos de la
burguesia o sus colaboradores y sobre el clero se dejo sentir en todo
el pais, pero ni ésta fue tan ciega, ni tan numerosa, ni fue obra soélo
de incontrolados o de miembros de la CNT. Y, sobre todo, no fue
Barcelona donde hubo proporcionalmente mas muertos, sino en
algunas zonas rurales donde el caciquismo y la Iglesia habian jugado
un papel especialmente represivo, como nos demuestra Miquel Izard
en su abrumador trabajo: una radiografia de los seis primeros meses
de revolucion social en Catalufia, a partir de las noticias de la épocay
los escritos dejados por sus protagonistas y observadores de todo el
espectro politico —tanto los partidarios como los criticos—, en aquel
lejano y extraordinario verano del 36 que unos se esfuerzan por
recordar, mientras otros se empefian en enterrar.,
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Prologo
La revolucion o el jardin de las delicias

Resulta paraddjico que los grandes historiadores catalanes suelan hallarse en
la periferia académica. Pierre Vilar, a pesar de influir poderosamente en
generaciones de investigadores, venia de fuera y era considerado extrafio en
su propio pais. Ferran Soldevila pasé mas tiempo en el exilio foraneo e
interior que en la universidad. Vicens Vives no era propiamente un
historiador, sino un intelectual que utilizaba la historia para sus proyectos
politicos. Josep Termes nunca fue muy apreciado por el establishment
académico. Muchos otros grandes historiadores, muy especialmente los
libertarios, ni siquiera pasaron por la universidad ni como alumnos, ni mucho
menos como docentes, a pesar de publicar infinidad de titulos de referencia.
En la actualidad, la generacion mas brillante de investigadores de nuestro
pais, mucho mas y mejor formada que la de sus profesores, se arrastra de
facultad en facultad encadenando (o no) contratos precarios con retribuciones
y condiciones similares a las brindadas en los establecimientos de comida
rapida. De hecho, tanto la universidad franquista como la de la Transicion
han representado mas un obstaculo que un vehiculo para el debate, la



investigacion y el analisis sobre el pasado, que es tanto como decir el
presente. Demasiada endogamia, sectarismo y ansias de control ideologico,
vicios heredados de un imperio hispanico en descomposiciéon desde hace
cuatro siglos y de una Cataluia de baja autoestima que todavia no se ha
planteado que quiere ser cuando sea mayor.

En estas circunstancias, un personaje como Miquel Izard nos recuerda
irremediablemente a un Georges Brassens con una Mauvaise réputation.
Como sucedia con el cantautor de Sete, «les braves gens n’aiment pas que
/I’on suive une autre route qu’eux». Y desde sus inicios, con su
inoportunidad de nacer en octubre de 1934, de vivir la revolucion y la guerra,
de provenir de una clase social destinada a estar en la base de la piramide
social, de participar en serio en la oposicion al franquismo, de tener que
exiliarse a Venezuela en los afios sesenta tras un premio especial de
doctorado, de creerse los objetivos de la Assemblea de Catalunya, de ir por
libre y pensar por cuenta propia, lo han mantenido en la periferia de un
sistema que, por mucho que se haya vestido de progresismo, sigue
reverenciando la teoria y practica de la Historia Oficial. Cuando me referia al
concepto periferia, deseaba utilizar esta expresion con un sentido metaforico.
Pero resulta que también resulta geografico. Mi primer contacto con Miquel
Izard fue el mismo de muchos compafieros de generacion. A través de sus
libros. Uno de los buenos consejos recibidos en la Universitat Autonoma de
Barcelona, donde a pesar de las merecidas criticas expuestas, conseguia
dotarnos de una soélida base formativa, era que nos hiciéramos una buena
biblioteca. Asi fui acompafiandome de varios volimenes de Izard. Sobre
historia de las clases populares en Catalufia. Pero también sobre grupos
disidentes y periféricos en la historia de América. ;Qué tienen en comun
anarquistas ibéricos e indios cimarrones americanos? Probablemente mucho.
Su deseo de vivir su propia vida al margen y en contra de un capitalismo
colonizador. Colonizador hacia fuera, pero también hacia dentro. Explotando
las tierras y a los nativos del nuevo continente, pero también los cuerpos y las
almas de los habitantes de las metrépolis. Ante esta «historia universal de la
infamia», que sefialaria Borges, Miquel Izard levanta su voz disidente. La de
un profesor universitario, escritor, ensayista, agitador, pero sobre todo
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historiador que proviene de una periferia social, desde una identidad de
periferias nacionales, con el ojo puesto en la periferia econémica, politica y
geografica, pero con la clara voluntad de influir en un mundo donde las
piramides deben ser derribadas. Quiza para hacer que las piedras sirvan para
algo mas util que homenajear a faraones o exaltar la grandeza de los
mandarines, como, por ejemplo, construir una ciudad mas confortable e
igualitaria.

Por supuesto, cuando hablamos de periferias, también me referia a la
dimension geografica. Mas alld de mi excelente relacion con Miquel como
lector, la relacion personal, de fascinacion mutua, empez6 a unos doce mil
quilébmetros de aqui, cuando unas amigas comunes de la Universidad
Nacional de la Patagonia, donde ambos recalamos hace algunos afios, nos
pusieron en contacto. No estd mal, para conocer a alguien con quien
compartimos periferias y ciudad natal. Pero si bien Susana M. Lopez y
Monica Gatica consiguieron contactarnos por correo y teléfono, fue él quien
propuso un encuentro y una colaboracion en nuestra ciudad comun, cap i
casal del anarquismo historico, y en el contexto mas deseable y
desconcertante posible. En otofio de 2008, Izard organizé un curso en el
Museu d’Historia de la Ciutat con el original y, sin embargo clarividente
titulo L’ inversemblant estiu de 1936, la increible historia de la revolucién
que iluminé a medio mundo y atemorizo6 al otro medio.

El adjetivo «inversemblant», que en una mala traduccion podriamos
considerar como «sorprendente», «insélito» o «increible», ofrece muchas
pistas sobre la extrafia relacion que tenemos con nuestro pasado. Quienes nos
hemos dedicado a la historia del anarquismo o de las clases populares hemos
topado a menudo con dos fenémenos, ambos experimentados por quien
suscribe este prélogo. El primero consiste en licenciarse en historia
contemporanea y realizar cursos de doctorado (en mi caso a mediados y
finales de la década de los noventa) sin apenas haber escuchado mas alla de
dos o tres vagas referencias sobre la Revolucion del 19 de Julio, las
colectivizaciones o incluso el anarquismo. El segundo, descubrir como
estudiantes y estudiosos extranjeros de historia, italianos, norteamericanos,
britanicos, franceses, que demuestran un amplio conocimiento sobre lo que
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pas6 en nuestro pais y que Hans Magnus Enszensberger calificd, con
excelente criterio, de «corto verano de la Anarquia», comparten su desazén al
constatar que apenas ningun catalan o espafiol conoce lo sucedido. Como si
alguien hubiera borrado el recuerdo con lejia.

Cuando uno es un estudiante aplicado, lo normal es confiar en los
profesores, los libros y los programas de las facultades. Y, por tanto, lo
normal es que facilmente podria creer que lo que sucedi6 en 1936 fue el
inicio de una guerra con unos cuantos andrajosos que se dedicaron a asesinar
religiosos y a participar en una especie de orgia festiva, hasta que por fin
partidos serios como el comunista pusieron orden. Y que la guerra civil fue
una historia de franquistas contra antifranquistas. Entonces... ;donde cabian
las historias familiares que me narraban hechos extraordinarios acaecidos en
aquellos dias? ¢Seria verdad que los trabajadores tomaron el control de las
fabricas y talleres, que se bajaron los alquileres a la mitad, que se igualaron
los sueldos y se quemaba el dinero? ;Serian mis antepasados cenetistas
(como la mayoria de los antepasados del barrio) unos andrajosos que se
dedicaron a asesinar a religiosos y causar desorden? Cuando dos versiones
contradictorias se confrontan, y ambas parecen avaladas por gente muy seria,
no hay otro remedio que seguir la maxima de Georges Brassens, pero
también de Miquel Izard, y seguir el propio camino, que significa investigarlo
por cuenta propia y analizar en base a datos concretos y un minimo criterio
de sentido comun. Aunque ello nos reporte una mauvaise réputation.

Esto es lo que hicimos en el memorable curso L’ inversemblant estiu de
1936, en el cual Izard reuni6 a los historiadores sobre anarquismo que mas
han destacado en la ultima década (y que, por tanto, compartimos también
una cierta aurea de periféricos) y que tuvo una siguiente version, en julio de
2009, como curso de verano de la Universitat de Barcelona. Nos dedicamos a
repasar sin reparos todo lo que se sabia, a raiz de recientes investigaciones,
sobre la revolucion. Los antecedentes, los hechos, las colectivizaciones, la
violencia, los logros, los fracasos, las consecuencias. Todo, todo, todo, sin
obviar las luces y sombras que ofrece todo hecho transcendente.

Y todo lo que se sabe es mucho, pero lo que la mayoria conoce es
practicamente cero. Las grandes instituciones que velan por el pasado siguen
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estableciendo una Historia Oficial limitada, alienante y excluyente. Sigue
transmitiéndose la misma idea, elaborada por los historiadores franquistas, de
la «guerra entre hermanos» o que los enfrentamientos fueron de caracter
politico. O que Catalufia era un oasis de paz y prosperidad. O que los
andrajosos eran todos murcianos. Evidentemente esta Historia Oficial ha
seguido obviando, a pesar de los pesares, que se trataba fundamentalmente,
con sus matices y contradicciones, de una guerra de clases. Que la violencia
estaba motivada por hechos objetivos, agravios personales y colectivos, por
el deseo de revancha ante las humillaciones cotidianas cometidas por muchos
poderosos insensibles, por la actitud de aquellos quienes no podian entender
otra relacion con la gente comtn que la subyugacion de los mas débiles. Que
la revolucion no sabia de lenguas ni apellidos. Y, contrariamente a quienes
cantan a la idealizada patria estilo Aribau, que Catalufia no fue victima
paciente de una guerra externa, sino protagonista de una guerra civil entre
catalanes. Una guerra sucia y dura, violenta y nada heroica. Pero nunca
podremos avanzar como pais si desconocemos nuestra historia y nos
negamos a asumir el pasado comun, por incomodo y brutal que éste sea.

Izard prefiere otro adjetivo para denominar esta tergiversacion de la
historia que impide conocernos tal como somos. Frente a la Historia Oficial,
Miquel sostiene que se trata de una Historia Sagrada. No tengo mas remedio
que descubrirme, ya que esta propuesta concuerda mas con el sentido
religioso de mito fundacional que resume el conjunto de creencias
formuladas por parte de nuestra intelectualidad. Toda narracion mas o menos
biblica sobre el pasado tiene la voluntad de justificar un determinado orden
presente. Asi como la religion catolica, con un patriarca a su cabeza y un
cielo altamente jerarquizado y con derecho de admisién sirve para simbolizar
una sociedad desigual, la Historia Sagrada catalana trata de explicar que
nunca hubo nadie dispuesto a materializar una sociedad sin jefes, ni patronos,
ni beneficios, ni desigualdades, ni burdcratas, ni oficiales, ni ejército, ni
Estado.

¢Como se forja esta historia sagrada? Probablemente Izard lo conoce con
mas detalle, puesto que se ha paseado por bastantes campus, y en su fructifera
trayectoria ha visto, escuchado y padecido a muchos de los que decretaban
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una memoria oficial. Aqui y en Iberoamérica. Los historiadores, como una
gran porcion de la intelectualidad de nuestro pais, proyectan en su obra
muchos de los prejuicios de clase heredados. Al fin y al cabo, en una
Catalufia donde las relaciones y los apellidos suelen cotizar mas alto que los
doctorados, la cultura y el pensamiento demasiado a menudo acaban siendo
un casi monopolio de unas mismas clases horrorizadas al constatar que los
vendedores ambulantes de prensa, que los limpiabotas, que las mujeres de las
fabricas hacian una revoluciéon para transformar radicalmente las rigidas
estructuras de poder. Que, de un dia para otro, quienes siempre callaban,
habian hablado. Que, parafraseando a Garcia Oliver, «los que no teniamos
nombre, hemos derrotado al fascismo en Barcelona», que ya no se distinguia
entre sefior y trabajador, que se suprimian las clases segregadoras en los
teatros y ferrocarriles, que un viejo mundo de rigideces y desigualdades se
disolvia ante la fuerza de una revolucion que lo fue en todos los sentidos. En
los mas espectaculares, pero también en los mas intimos. Que, al fin y al
cabo, quienes formaban parte de las élites, eran prescindibles. El hecho de
que una fraccién importante de las clases medias y medias altas ingresaran en
masa en formaciones politicas y sindicales de orientacion comunista ponia en
evidencia un hecho: que quienes eran beneficiarios de una estructura social
desigual, quienes se creian superiores por posicion, fortuna o talento, estaban
dispuestos a defender un proyecto politico autoritario y desigual. Un proyecto
donde quedara claro que aun existian clases, aunque fuera un Estado
comunista, republicano o liberal. Aunque se disfrazara de izquierdas. Este
hecho es el que explica, en cierta manera, que buena parte de la historiografia
de los sesenta, setenta y ochenta, la generacion de nuestros profesores,
adoptaran un relato muy similar al de los franquistas. La revolucion fue
antinatural, desorden, protagonizada por el lumpen. No existi6... Faltaba que
nos dijeran que una sociedad sin jerarquias era inconcebible. No hace mucho
tuve el honor de participar en las comparecencias parlamentarias para lo que
devendria la Llei del Memorial Democratic. El proyecto, protagonizado por
las izquierdas oficiales, constituy6 una buena muestra de lo que acabamos de
afirmar. Mas alla de las buenas intenciones de reparar los actos de represion
contra centenares de miles de ciudadanos, los herederos del PSUC pretendian
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reescribir una historia en la cual parecia que entre 1936 hasta 1977 se
enfrentaban democratas contra antifranquistas. Buenos y malos. Bien, esto es
la mejor manera de no entender nada y negar un pasado, poco amable, quiza,
pero que es preciso dar a conocer a todo el mundo en su dimension global.
Entre las victimas del franquismo se hallaron principalmente aquellos que no
perseguian una democracia liberal, fundamentada en la dictadura de los
partidos politicos como sucede en la actualidad, sino una sociedad sin clases,
la erradicacion del capitalismo como modo de explotacion, una sociedad
libre, sin otros limites que el perjuicio a los demas. Una sociedad sin
elecciones, porque las elecciones y decisiones corresponden a cada individuo.

Contrariamente a lo que explican la mayoria de historiadores que se
definen de derechas o izquierdas, hubo una revolucion. Una revolucion que,
como ya hemos sefialado, deslumbr6é a medio mundo y atemoriz6 al otro
medio. Surgié el germen abortado de una nueva sociedad, construida bajo
parametros absolutamente diferentes a lo conocido. Y éste es un orgullo
nacional escatimado a la Catalufia actual, con mayor reconocimiento fuera de
nuestras fronteras que en una sociedad cuyo sistema politico vigente perpetia
las injusticias pasadas. Donde fluye un mito de Barcelona, la Rosa de Foc,
capital de la utopia, pesadilla de los organizadores de eventos internacionales,
puesto que las clases dominantes actuales si tienen memoria y temen a los
fantasmas del 36 (en cierta manera justificado, teniendo en cuenta la pasion
libertaria por el espiritismo). Pero, claro esta, contrariamente a las tentaciones
en las cuales incurren a menudo los historiadores, esta revolucion excesiva
esta repleta de claroscuros, grandezas y miserias, logros y fracasos, héroes y
villanos.

Miquel Izard, quiza un enfant terrible dispuesto a amargar la fiesta a
quienes desean poner tierra al asunto, actia con una honestidad intelectual
fuera de serie. Expone todas las contradicciones de los hechos vy
protagonistas. Unos protagonistas, por cierto, anonimos, pero que documenta
con una exhaustividad a menudo apabullante. Utiliza a fondo fuentes
plurales, que contrasta y contextualiza. Ha quemado todas sus pestafas en el
extraordinario archivo del Pavello6 de la Republica, una extension de su
despacho, segun las archiveras, donde en el pasado junio recibié un homenaje
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por parte del Boletin Americanista. Con todos estos datos, que son capaces de
marear al editor mas bregado, acaba de construir un complejo retablo sobre la
Revolucién catalana de 1936. El inversemblant verano que lo cambié todo,
para transformarlo todo, desautorizando al principe Salina y Tomaso di
Lampedusa.

Si pudiéramos utilizar una comparacion con el libro al que van a
enfrentarse los lectores, la pintura goético-renacentista seria una buena
solucion. El exhaustivo trabajo de Izard bien podria leerse como el retablo de
El Bosco El jardin de las delicias. Para los poco aficionados al arte, el pintor
neerlandés Hieronymus Bosch (1450-1516) realizé un retablo en forma de
triptico. Seguin los expertos, esta enigmatica obra hace referencia a la
creacion del mundo en su tercer dia, y se divide en tres partes: a la izquierda,
la creacion; en su parte central, la mas destacada, el paraiso, y finalmente, a la
derecha, el infierno. A pesar del titulo y de la cautivadora fascinacion de las
imagenes, se representa un mosaico de personajes en el que el placer y el
pecado, la lujuria, el goce y la violencia conviven de una extrafa e
incomprensible manera, con escenas y elementos cargados de simbolismo. En
cierta manera, la obra de Izard también puede dividirse en tres partes: los
origenes complejos de la revolucion, la revolucion en si misma y su
aplastamiento inmisericorde (el infierno que vivié la generacién de nuestros
padres y abuelos). Precisamente Izard nos muestra un complejo mosaico,
explicado a partir de multitud de testimonios de naturaleza contraria y
contradictoria, donde conviven partidarios, detractores y observadores
perplejos, en el que, a pesar de todo, es posible realizar una compleja
composicion de los hechos. El génesis del pensamiento y la practica
revolucionaria, realizada desde la base de la fructifera tradicion anarquista,
las practicas solidarias, la subversion del orden, especialmente respecto a las
relaciones personales, sexuales, de trabajo, las colectivizaciones, los
proyectos ecoldgicos, los cambios en la salud, la asistencia social, la
ensefianza, los transportes, los espectaculos,... el mundo nuevo en los
corazones del que hablaba Buenaventura Durruti. Finalmente, el infierno. La
violencia de origenes contradictorios, complejos y a menudo inexplicables (al
fin y al cabo, la violencia es uno de los comportamientos mas inexplicables y
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arbitrarios, el corazon de las tinieblas del ser humano que nos descubria
Joseph Conrad). Un libro escrito sin prejuicios, con un tratamiento exquisito
y sensible, sin caer en ninguna de las trampas que los hechos del pasado
tienden a los historiadores a la hora de abordar acontecimientos casi nunca
comprensibles desde la razon.

Ciertamente, el desconcertante verano del 36 fue un jardin de las delicias,
expresado como el cuadro del Bosco. Con su belleza absoluta y su
dramatismo terrible. Quiza por ello aquellos dias resulten tan inquietantes y
perturbadores, tanto para quienes los vivieron como para sus descendientes.
Al fin y al cabo, todos somos herederos de aquel verano pésimamente
explicado. Quiza por todos ello persista este miedo a la memoria que nos ha
llevado al error de intentar ocultar o deformar unos hechos absolutamente
trascendentes para nuestro presente.

Todo libro de historia, todo intento por analizar el pasado, no deja de ser
una mirada desde el presente que se proyecta hacia el futuro. Miquel Izard
sospecho, es plenamente consciente de ello. Y por eso, en una fértil
jubilacion, se siente en la obligacion de hacer lo que siempre ha hecho
fantasticamente: trasladar sus experiencias, vivencias y conocimientos a las
nuevas generaciones. Y haciendo honor a otro de los libros de referencia con
el cual existen numerosos paralelismos, el monumental trabajo de Ronald
Fraser Recuérdalo tu y recuérdalo a otros, Miquel Izard nos pide Que lo
sepan ellos y no lo olvidemos nosotros.

Xavier Diez
Girona, noviembre de 2011
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Introduccion
De la revolucion a la jubilacion

Mi existencia gira alrededor de sucesos de la guerra y sus secuelas. Mis
primeros recuerdos son del otofio del 36. Con dos afios ingresé en un
parvulario del CENU donde me encontré de maravilla: incluso llamaba mare
a la puericultora. El 31 de diciembre de 1938, cuando los republicanos ya
estaban derrotados, una bomba italiana impact6 al lado de mi casa y jamas
olvidaré la escena de mis dos hermanos y yo, pegados al avi Josep y
sobrecogidos por un estrépito terrorifico, viendo desplomarse un edificio casi
vecino, sin entender nada de nada.

Casi treinta afios mas tarde, me acogio la Universidad de los Andes
(Mérida, Venezuela), tras ser excluido por Franco de la carrera docente por
mi participacion en la lucha contra la dictadura y asistir a la Caputxinada,
asamblea ilegal de estudiantes en Barcelona en 1966. Al regresar, habia
devenido americanista y me especialicé en este ambito, como profesor de
historia de Ameérica, si bien durante algunos afios segui impartiendo historia
contemporanea de Catalufia.

En octubre de 2005 me jubilaron por imperativo legal. Ya no podia contar
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con el apoyo administrativo para viajar al Nuevo Continente y seguir mis
indagaciones en sus bibliotecas y archivos, justo cuando disponia de tanto
tiempo libre. Habia empezado a leer sobre la vida cotidiana en el verano del
36 —buscaba informacién sobre el quehacer popular mientras los dirigentes
hacian la revolucion y/o la guerra— y, poco a poco, averiguaba que durante
estos meses habian ocurrido una serie de cambios singulares e inauditos,
espontaneos y entusiastas, a nivel sanitario, productivo, escolar, ético. Se
habian implantado vinculos solidarios y nuevas relaciones de género,
transformado la atmésfera y la fisonomia urbanas, y solventado viejas
carencias, objetivos por los que se luchaba desde hacia mucho tiempo. Se
habia intentado construir una sociedad antagénica de la anterior, libre,
equitativa y fraternal. En breve, lo contrario de lo que resaltan el retablo de
historiadores franquistas y de muchos otros que se proclaman progresistas,
que resumen la etapa con la casi tnica mencion de asesinatos, incendios,
saqueos y terror.

En los extremos de mi vida me influyeron dos personas singulares: desde
bien pronto mi abuelo paterno, un individuo insolito en el ambito familiar,
libertario instintivo, con una filosofia que luego he ido descubriendo y que
me impact6 lo indecible; desde 1992 se ha ido acrecentando mi gratitud a
Lluis Pla, carbonero de las Gavarres, que me informé sobre la vida boscana y
me contagié con una ética y una manera de ver las cosas que los fatuos
urbanos ni solemos imaginar. Lo he dicho en ocasiones previas. No habria
llegado hasta aqui sin lo que aprendi de mis maestros Vicens Vives, Pierre
Vilar y Jordi Nadal, asi como de Emili Giralt y José Maria Valverde. Ademas
—vy tal vez mas importante—, tengo una enorme deuda con alumnos de
cuatro universidades que me ensefiaron lo que ni imaginaba y me brindaron,
varios, una gratificante amistad. Los ultimos siete afios he gastado casi todas
las mafnanas en el Pavell6 de la Republica, donde no s6lo he dado con
material excelente, sino que ademas su personal es culpable de que me haya
resultado una etapa deliciosa y placentera. Soy tan atolondrado y leo tan
rapido que se me escapan los gazapos, lapsus y errores. Rodrigo y Vicente
Vescovi, antes alumnos y ahora colegas, y Patric de San Pedro han tenido la
gentileza de leer el original, cazar sorprendentes fallos y realizar propuestas y
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sugerencias.

El titulo del libro y el de cuatro capitulos no son ocurrencias mias. «Que
lo sepan ellos y no lo olvidemos nosotros» lo dijo Lincoln Steffens, cuando
junto a otros escritores, artistas y profesores manifesto, en el semanario New
Masses de Nueva York, su simpatia por la batalla del pueblo espafiol; esa
frase iba precedida por esta otra: «Tengo la impresion evidente de que los
luchadores del Frente Popular estan metidos en una guerra que es la mia, y
que luchan por mi, por todos nosotros, por todos los hombres, mujeres y
nifios del mundo. Esta batalla de Espafia es la iniciacion de las batallas del
hombre a favor de la Humanidad. Tal vez sera la batalla que lo decida todo.
En todo caso, se trata de una lucha nuestra» (La voz de la inteligencia, 31).
«El dia en que Catalufia asesin6 la iniquidad» es una frase de Joan Oliver
(Fontsere: 189). Cuenta Maria Aurelia Capmany que los alumnos del Institut
Escola de Barcelona, en 1938, parecian estar al margen de lo que ocurria y
preguntaron a un profesor llegado de Salamanca: «;como es la Espafia de
Franco?», a lo que éste respondi6: «Ustedes han tenido tres afios de
esperanza, nosotros ni eso» (118). E1 19 de julio, para Alvarez Pallas fue «el
populacho, horas antes acobardado», el que invadié las calles y estaba
compuesto por «hampones, soldadesca medio desnuda, ferroviarios
extremistas y limpiabotas sin alma» (2930). «Quien compra un beso se pone
al nivel de la mujer que lo vende», procede de la Revista Blanca, 8-vi-34
(Bolloten, 65, nota 21; y Joll, 241).
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I
Y van roncas las mujeres empujando los canones

Rescatar el pasado es improbable y mas al tratarse de un conflicto fratricida
con vastas diferencias en un mismo bando. Demasiados satanizan las
colectivizaciones de Aragén o cercanias. Se suele hablar del caso de La
Fatarella como emblematico, pues parte de los rurales del lugar se
enfrentaron a los partidarios de la colectivizacion, lo que produjo unos 50
muertos. Quizas a los comunistas se les podria recordar que poco antes, en
1932-1933, unos cinco millones de kulaks murieron de hambre en Ucrania.
Bolloten cita del escritor William Herrick: «Lo ir6nico es que aunque casi
todos mis camaradas de las Brigadas Internacionales eran leninistas y
estalinistas, y creian en la gran revolucién proletaria, sélo unos pocos [...]
reconociamos que lo que habia ocurrido en Catalufia y Aragén bajo la
direccion de los ridiculizados anarquistas y con la ayuda de los odiados
comunistas (del POUM) era esa misma revolucion proletaria, la idea que
habia estado presente en cada momento de nuestras vidas. Aparentemente
debiamos mas lealtad al Partido Comunista y a José Stalin que a nuestros
ideales» (1989: 464). De un parecer similar fue Claudin: «En las semanas que
siguen al 19 de julio, el régimen capitalista deja practicamente de existir en la
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zona republicana, los medios de produccion y el poder politico pasan, de
hecho, a manos de las organizaciones obreras. Todos los historiadores de la
guerra civil espafiola coinciden en este punto, menos aquellos cuyo proposito
no es servir a la verdad histérica sino justificar la politica de Stalin y de la
Komintern. Estos tltimos “historiadores” siguen afirmando que el contenido
de la revolucion espafiola no rebas6 en ningin momento la “etapa
democratico-burguesa”, porque reconocer lo contrario equivale a reconocer
que la politica estalinista consistio en hacer recular la revolucion» (180-181).

Cualquier intento de reconstruir lo ocurrido tropieza con un embeleco que
llamo «historia sagrada», falacia que persigue enmascararlo todo y no
recordarlo. Una variante espafiola, la leyenda apologética y legitimadora,
cuenta maravillas de la agresion a América. El recientemente fallecido —y
convenientemente homenajeado— Fraga Iribarne, al inaugurar los estudios
de television en Guinea en 1968, espeto: «La colonizacion fue para nosotros
una cuestion de alto ideal, algo de lo que habia que responder ante la Historia
de la Humanidad. Es oportuno repetir aqui que Espafia fue colonizadora y no
“colonialista”. Aport6 generosamente un gran bagaje de civilizacion cristiana,
sin prejuicios de razas, respetuosa con las tradiciones de los pueblos [...].
Espafia se cuidé de sembrar a su paso la semilla de la civilizacion y de la
cultura moderna, el orden, el trabajo y el respeto hacia el hombre y su
dignidad» (Nerin: 233). El preboste, que pontifica sobre todo, sentencié en
una entrevista que «los muertos amontonados [en fosas comunes] son de una
guerra civil en la que toda la responsabilidad, toda, fue de los politicos de la
IT Republica. jToda!» (EI Pais, 12-viii-07, Domingo).

El nacionalcatolicismo historiografico merece punto y aparte: Alcala,
carlista vinculado a Hispania Martyr; Martin Rubio, cura falangista; Moa o
Vidal. Hay equivocos y errores —ven anticlerical el laicismo— y gazapos
jocosos. Segun el primero, a un requeté que pasé por carceles y campos de
trabajo le detectaron en 1939 «gran falta de avitaminosis», o durante la guerra
los catalanes ademas de «hambre» padecieron «falta de alimentos» (2005/b:
11 y 15). Ademas acumula enredos geograficos, gramaticales al margen,
mezclando toponimia y acentuacion castellana y catalana de villas y
comarcas, o yerra la adscripcion de éstas: asi asigna la Conca de Barbera a la
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provincia de Lleida o el Alt Penedes a la de Tarragona (2001: 167-236). O no
coincide, en una misma obra, glosando la implicacion de los suyos, primero
dice: «No lucharon por sus vidas [...] por varios motivos./ La [sic] principal
es la gran religiosidad de nuestros martires [...] no habian hecho nada [...]
durante los primeros meses de la guerra. Cualquier sospechoso de ser
catdlico, tradicionalista o de otra confesion politica era pasado por las armas
inmediatamente»; mas alla detalla que se reunieron (18-vii-36) «la Comunion
Tradicionalista y en concreto sus dirigentes para establecer los movimientos
de los voluntarios carlistas en los diferentes cuarteles [de Barcelona]. Una vez
en ellos se pusieron a las 6rdenes de los jefes militares». L.os de Sant Andreu
se retiraron al proclamar un capitan «jViva Espafia! jViva la Republica!»; en
Llardecans (Segria) se alzaron con Accion Ciudadana y tomaron el pueblo
(20-v11-36), para ser reducidos el dia siguiente por los milicianos; igual pasé
con los de Solivella y Villalba (2001: 21-22 y 89-94). También reconoce que
«los carlistas que tomaron parte en el Alzamiento [...] fueron inscritos en
unas listas de reclutamiento. Cuando los republicanos dieron con ellas,
tuvieron un motivo mas que justificado para perseguirlos y asesinarlos»
(2005/a: 20).

Han forjado varias tesis, como la de que la guerra empez6 en octubre del
34, la de que los golpistas del 36 eran misticos y populares, o al cuantificar la
represion. Moa defiende la primera reiteradamente y le dedicé un libro
(1999). Porfia en su prologo a Martin Rubio: «Las izquierdas asaltaron en
1934 a un gobierno plenamente legitimo, no aprendieron nada de su derrota y
cuando volvieron al poder [11-36] convirtieron a Espafia en un pais sin ley,
abriendo un proceso revolucionario que imposibilitaba la convivencia social.
Y al revés que la rebelion izquierdista del 34, la derechista del 36 no fue
contra un gobierno legitimo, sino contra uno claramente deslegitimado»
(2005: 20).

Sobre los alzados, Martin Rubio dice: «No fue [...] exclusivamente un
golpe militar [...] fue el cierre definitivo de la era de los pronunciamientos
[...]. La razon estriba, por una parte, en la indiscutible veta popular del 18 de
julio, que tuvo una magnifica expresion en la movilizacién de voluntarios»,
falangistas y del requeté. Cita, quitandole importancia a la ayuda fascista, «un
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factor moral y religioso, un impulso nacional y popular tan auténtico que por
eso resulto tan poderoso, a pesar de su inferioridad de elementos materiales»;
y concluye el capitulo enfatizando que el golpe «no tuvo tnicamente la
finalidad de acabar con el estado de anarquia que ponia en peligro la propia
supervivencia del orden juridico, sino que se hizo con un contenido positivo
que buscaba una total transformacion de la vida espafiola. La respuesta al
desafio revolucionario no fue la reacciéon pura y simple, entendida como una
vuelta al pasado y la defensa de privilegios e intereses» (2007: 87, 89 y 91).

Alcala es emblematico de la tercera tesis. En base a Salas Larrazabal o
Martin Rubio cuantifica la represion frentepopulista en 56.577 muertos y la
nacional en 52.151 (2005/b: 10). Entre la primera incluye la ley de
interrupcion voluntaria del embarazo, de la que explica que su «razon era
controlar la raza. Una ley muy parecida a la aplicada en la Alemania
nacionalsocialista» (2005/b: 11). Otra de sus obsesiones es minimizar o negar
la masacre de Badajoz (Martin Rubio, 2005: 117-137).

Son sabidas las conversiones de alguno de estos historiadores: Moa fue
fundador del GRAPO; Vidal encabez6 una de sus primeras obras citando el
poema «Preguntas del trabajador que lee» de Brecht, y sostuvo en sus dias
que el triunfo del Frente Popular «iba a significar un claro desafio a unas
derechas que desde el 14 de abril de 1931 habian contemplado la Republica
Ccomo una amenaza para sus intereses» y que hasta julio «las derechas
—incluyendo de manera muy especial al clero catolico— asumiran un
lenguaje de tonos aun mas apocalipticos que de costumbre y, con la
pretension real de salvaguardar intereses creados evidentes, enfrentaran el
“orden moral” con el “desorden publico existente” y entraran en una
dinamica de provocacion violenta» (1996: 19, 30-31). Once afios después
dedicé el libro «a los profesionales de la COPE, de El Mundo y de Libertad
Digital, que tanto trabajan cotidianamente para que, a pesar de lo que desean
serviles comisarios politicos, ciertas mentiras interesadas no pasen a la
Historia. Espafia nunca pagara bastante la deuda que tiene contraida con ellos
por su valor, honradez y veracidad»; y como «mentiras de la Historia» incluia
que «la segunda Reptblica fue proclamada democraticamente», asi como que
«el Frente Popular gand las elecciones de febrero de 1936» (2007: 145-165).
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Coetaneos y cronistas no coinciden en quién derroté a los golpistas en
julio de 1936, en valorar la utopia libertaria o en explicar la persecucion a
clérigos, vistos como martires o responsables. Sin olvidar que lo sucedido
tuvo diferentes secuelas, en cada lugar en funcién de la correlacion de
fuerzas, talante de los comités, estructura material, o pugnas colectivas o
personales.

Empiezo con algin exabrupto: segun Monllad, la madrugada del 18
rezaron «por el triunfo de las armas de los hidalgos caballeros que en honor
de la Dama de sus amores, Espafia, se habian lanzado, a costa de su sacrificio
y de su sangre, a rescatar su prestigio, su gloria y su fama de las garras de los
infames que la envilecian y deshonraban [mientras] la chusma republicana-
socialista-comunista-sindicalista [esperaba] que los acontecimientos les
fuesen favorables para lanzarse al pillaje, al crimen y al incendio [...]. De
pronto [...] el triunfo [...] sonreia a las fuerzas del infierno». Luego, noticias
de las «emisoras rojas» citaban triunfos de las «hordas marxistas», que
«animaba a los salvajes del conglomerado judaico-masonico». En Tortosa
sali6 «gente tabernaria, profesionales de la holgazaneria y de la ganzua, [...]
amorales y pendencieros, la hez y la escoria toda de los bajos fondos
sociales» (18-19 y 20-21). El escritor Juan Arbo, que firmo el Manifiesto
condenando los bombardeos, solté luego:

«No habia gobierno, no habia autoridad, y empezaron los desordenes [...]
las destrucciones, los incendios, y el cielo de Barcelona se iluminé por la
noche con las llamas: conventos e iglesias [...] ardieron por toda la ciudad./
Y fueron, si, las noches —y los dias— de terror: el asalto a los pisos, los
asesinatos» (172175). D’Abadal, uno de los fundadores de la Lliga
Regionalista, escribi6 en su Dietari: «Ni la Revolucié Francesa, ni la
Revolucié Russa han arribat a les enormitats que es cometen a la nostra terra.
Tot rastre de civilitzaci6 és perseguit. Es la devastacié total, és
I’anticivilitzacio» (Cattini, AAVV, 2004, 1: 144-153). Puig Mora reitero:
«Los Sindicatos, especialmente los mas extremistas [...] ya desde antes de la
revolucion estaban ayudados por técnicos y sostenidos economicamente por
los bolcheviques rusos». Incluso narra abusos a detenidas: «Cuanto mas
elevada era la posicion social de la muchacha, mayor era el ensafiamiento»;
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en su delirio cité un comité del paseo de Sant Joan, donde aterrorizaban con
un le6n del zoologico, o el de Sant Elies, donde lo hacian con una guillotina.
Afirmo: «En Barcelona se puede calcular, hasta fin de octubre del 36, mas de
10.000 asesinados, y en el resto de Catalufia mas de 25.000» (24-25, 41-42,
64 y 72-77). Castillo y Alvarez, en su panfleto, soltaban que la Bernat Metje
[sic], dedicada a la edicion de clasicos latinos y griegos en catalan, estaba
«orientada hacia Paris [y] dejaba un vacio dentro de la unidad espafiola»,
hacian un panegirico del carlismo creador del Sindicato Libre y exageraban
diciendo que «todavia es demasiado pronto para juzgar la grandeza de la
gesta barcelonesa en el Movimiento. Falta la perspectiva de los afios para que
se sittie dentro de los mas vibrantes capitulos de la Historia de Espafia con los
caracteres que le corresponde» (19-20, 108-113 y 201). También Cansado
sostiene que «los militares que se lanzaron a la calle en Barcelona iban
convencidos de que se dirigian a la muerte [...] pero su amor a Espafia no
permitia que la traicionasen». Afirma que «el consejero de Gobernacion hizo
constar que se habian repartido cuatro mil fusiles» y remata sefialando que el
Ziryanin trala alimentos «entre los que se han escondido grandes cantidades
de armas» (31, 34-35 y 62). El Dictamen [y] examen imparcial y
desapasionado de hechos suficientemente respaldados, editado en 1939 por
la dictadura y elaborado por juristas como Trias de Bes o Aunos, asentaba la
ilegitimidad del gobierno republicano en base a documentos del apéndice
probando: «1.° Que el 27 de febrero de 1936 [...] el Komintern [...]
decretaba la inmediata ejecucion de un plan revolucionario espafiol y su
financiamiento [...]./ 3.° Que [...] Rusia [...] habia enviado a Espafia dos
técnicos [...] para provocar una guerra con Portugal a titulo de experiencia
revolucionaria./ 4.° Mas de 500.000 personas fueron rapida y friamente
ejecutadas». En el mismo apéndice citaban el rol de la masoneria o que en
plena Rambla se daban armas a los afiliados de partidos de izquierdas y de
sindicatos, 0 a cuantos con alpargatas «llevaran varios dias sin lavarse ni
afeitarse la cara» (Estado Espafiol, Comision sobre ilegitimidad 1, 17-19, 46,
78-80y 213-214).

Autores recientes siguen la adulteracion. Para Marti Bonet, «el Govern de
la Generalitat, la matinada del 19 [...] dona armes als militants d’UGT i de la
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CNT» (41). Segin Manent, el golpe trajo «la barbarie [...]. La caca de
clergues, membres de la Lliga, carlins i gent de dreta o catolica, en general,
fou paorosa» (2003: 32-33). Gali asevera que «assassinaven tots [sic] els
sacerdots, religiosos i religioses sistematicament, a fi d’impressionar els
governs d’Europa i de tot mén» (1999: 88). Veredictos negativos parejos a
los de Termes:

«La gent armada [desde el 20 de julio] actua al seu lliure arbitri: cremen
esglésies, escorcollen, detenen, maten, deposen autoritats» (392). Segun
Alberti: «Van ser setmanes d’assassinats i de pillatge, de destruccio
indiscriminada» (190). Y para Casanova, «la sangre corri6 derramada por los
multiples Comités de empresa, barrio y pueblo»; afiade que el Comité Central
de Milicies Antifeixistes (CCMA), «en realidad, en los dos meses que
funcioné poco o nada hizo para “ordenar” la actividad econémica y politica
de Catalufia» (159 y 184).

Quién derroto a los alzados en Barcelona

No hay acuerdo sobre el descalabro fascista. Para algunos, como Raguer, uno
de los mas empecinados, lo lograron «las tropas regulares a las 6rdenes de la
Consejeria de Orden Publico de la Generalitat» (AAVV, 1990: 299) y lo
repite en todas sus obras. Es categorico Casanova: «La primera distorsion
consiste en reducir los sucesos de julio de 1936 en Barcelona a un
enfrentamiento entre un ejército sublevado y la clase obrera que, segln se
supone, estaria toda ella organizada en sindicatos de la CNT [... segun
indicios] solo los militantes mas comprometidos y algunos dirigentes salieron
a las calles [...]. El famoso pueblo en armas apareci6 después [...] el 19 y el
20 de julio habian permanecido en sus casas atemorizados por los disparos y
la gravedad de los acontecimientos» (157). Parecer compartido por Alberti.
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Pero muchos opinaron, vieron o resefiaron el rol esencial de las masas.
Para Casanovas, conseller en cap, en una alocucién del 28 de julio,
«’empenta prodigiosa del nostre poble, ajudada per I’abnegaci6 i disciplina
de les forces lleials, ha esmicolat la insurrecci6 feixista» (7). Rucabado, tan
reaccionario, recordaba «la batalla que por terrados y calles y desde los aires
se libraba, a la cual desde mi casa asistiamos», y afiadia que «ninguna fuerza
publica regular habiamos visto en nuestro barrio, por el cual circulaban
solamente paisanos con arma larga o corta, evidentemente revolucionarios»
(1940: 62). En el numero especial de Vu, si J. M. Espafia proclamo que las
fuerzas de seguridad derrotaron a los alzados «tras una lucha encarnizada y
con la ayuda de las organizaciones y fuerzas obreras de la urbe, que fue
esencial»; Miravitlles precis6: «Desde el origen del conflicto, los acratas
salieron a la calle y, seguidos de pequefios grupos de obreros, fueron los
responsables de la victoria [...]. Fue el mas fulminante éxito jamas registrado
en la historia de la revolucién./ Y fue el movimiento anarquista él que
aseguro este resultado» (53). Rovira i Virgili se preguntaba («Mas alla de la
Republica», La Humanitat, 8-vi-36): «;Puede alguien creer que tras la parte
importantisima, capital, que la clase obrera tiene luchando contra los fascistas
alzados, sera posible mantener el viejo régimen que sacrificé a esta clase en
beneficio del capitalismo?» (103-104). Cansado, del otro lado de la barricada,
proclamaba pomposo que «cuando los heroicos militares llegaron a la Plaza
de Catalufia [enfrentaron el] populacho [...] descamisados [...], entre ellos
muchas mujeres», e insiste en afirmar que «entre los manifestantes figuraban
numerosas mujeres reclutadas en el Barrio Chino, algunas de ellas armadas
ya de fusil» (62). Lo mismo sostuvo Vidiella: «Tot el poble va contribuir a
aixafar la sublevacié franquista. Tot el poble, els treballadors, els anarquistes
—els anarquistes es van portar molt bé—, els comunistes» (Roig: 103). Diaz
Sandino recordé que el cuartel de Lepanto fue «atacado por la multitud»
(137); Kaminski, tras mentar policias y guardias, puntualiza: «Pero los héroes
del dia eran los obreros sin ninguna instruccion militar» (29). Segiin Canovas,
«el ejemplo dado en Barcelona, decide, al dia siguiente, a los trabajadores
espafioles a tomar por asalto el cuartel de la Montafia» (sa/a: 452). Cid, tan
antilibertario, escribi6é en 1941 que «els militants republicans obrers acudien
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a la lluita i, amb el seu suport a les forces lleials, el Govern reeixi en poques
hores, pero no sense combats sagnants, a dominar la situacio»; o bien que «la
intervencié dels anarquistes [...] que havien contribuit forca a 1’aixafament
de la revolta era una factura a presentar» (37 y 74). Parejo era el sentir
foraneo: «Madrid y Barcelona se salvaron casi milagrosamente, merced a la
bravura del pueblo» (Langdon-Davies: 91); «los obreros catalanes y la fuerza
de sus organizaciones vencieron al militarismo» (Rabasseire: 222); «le
prolétariat de Barcelone empécha la capitulation de la République devant le
fascisme» (Morrow, 1978: 32); «la conspiracion de los generales fascistas
culmind en abierta rebelion y fue sofocada [...] por la heroica resistencia de
la CNT y la FAI» (Rocker: 116); «obreros de CNT-FAI y [...] la Policia [...]
emprendieron la lucha, aunque bajo la iniciativa de aquéllos» (Rudiger, 1938:
14); «Barcelona vivio dias colosales que hicieron gloriosa toda la guerra [...].
La defensa del puerto fue lograda con un esfuerzo que mostré el coraje y la
determinaciéon de los obreros al ser llamados al espontaneo sacrificio de la
vida en los combates callejeros» (Matthews: 36-37). El dictamen de
historiadores acratas como Pérez-Bar6 (41) y Peiré (1946: 42-43), o
poumistas como Alba (1990: 175), puede cotejarse con el de gente de otra
tendencia. Segun el comunista Hernandez, «el 19 de julio las masas de
Barcelona ahogaron la rebelién militar» (182); para Cirici, el 21 «l’exit dels
combats [...] va anar acompanyat d’un suport popular que, en alguns casos,
va resultar també d’una gran eficiencia. El cas més extraordinari fou el de
I’Avinguda d’Icaria», los de CNT mal armados enfrentaron la artilleria. E
insiste: «La gesta extraordinaria de 1’Avinguda d’Icaria volia dir que els
obrers de la CNT s’havien preparat, que havien pres iniciatives, en contrast
amb el Govern» (30-32). Para Semprun-Maura los obreros aplastaron a los
militares (39), y Farreras, un burgués, afirma con claridad: «El grup que de
fet havia posat en joc un més gran esfor¢ per desarticular 1’aixecament
militar, aquell que malgrat totes les dificultats i negatives que se li havien
oposat havia aconseguit dur 1’accié més enlla, fer-se amb I’armament que hi
havia a les casernes i restar amo al carrer havia estat el de la CNT-FAI»
(243). Roig i Llop, catdlico y de la Lliga, dice que la juventud de la FAI
«participa a la lluita contra els militars el 19 de juliol i [...] va sofrir terribles
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baixes a la Placa de Catalunya. Esclafats pel foc dels militars ells continuaven
avancant, onada darrera onada, atacant les tropes, gran nombre de combatents
anarquistes van perdre llurs vides aquell dia» (271). Y Cruells sefialaba que
«és evident, ningl no ho pot negar, que el signe ideologic anarquista va
prevaler en les lluites en els carrers barcelonins. Va prevaler a causa del seu
nombre, de la seva experiencia de guerrilla ciutadana i de la seva formidable
combativitat» (1976: 208). Algun estudioso actual afirma lo mismo, como
Bookchin (416), Brasillach y Bardeche (92), Pons Prades (1974: 56) o
Castells (21.11), y aportes mas recientes lo reiteran: Arostegui (55-56),
Casals (223), Clara (AAVYV, 2007: 40-46), Edo (54-55), Kaplan (289), Paz
(1967), Sentis (107-108), Serrano (2005: 44), Tormo (101). Sans i Sicart
realiza una detallada descripcion del rol de los cenetistas.

Revolucion o desbarajuste

Si el pueblo no protagonizo la victoria del 19 de julio seria inverosimil que
empezara, de inmediato, la revolucion, suceso que también se evalua de
forma antagénica. Algunos describen sélo un pavoroso alboroto. El retrato de
Alvarez es terrorifico: «El populacho, horas antes acobardado, invadi6 las
calles [...] las turbas desenfrenadas, como bestezuelas salvajes, iniciaron su
obra [...] Las hienas iban sueltas [...] daban rienda suelta a sus instintos [...
eran] hampones, soldadesca medio desnuda, ferroviarios extremistas y
limpiabotas sin alma» (29-30). Rucabado vio en la FAI «la mas barbara y
terrible de las organizaciones tenebrosas, cuyo nombre por si solo renegaba
de la civilizacion» (Cattini, AAVV, 2006/a: 5, 17). Veredicto que sigue
repitiéndose en la actualidad entre historiadores: para Solé, en Catalufia, la
victoria «se transformo en un caos en el que cada grupo politico y sindical
hacia la revolucion por su cuenta y, en muchas ocasiones, contra todos los
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demas. [...] las cunetas y los cementerios se llenaron de cadaveres» (1996:
592). Lo mismo opina Termes: «Uns lluitaven contra el feixisme [y] altres
iniciaven la crema d’esglésies i els convents i la caca del missaire» (405); o
para Martin Ramos: «Mal podia haber “contrarrevolucion” si no habia
revolucién consumada» (4).

Otros dictaminan lo contrario. Pozo Gonzalez opina que «si
descontextualitzar 1’actuacié repressiva protagonitzada per alguns Comites és
un greu error, també ho és el creure que tota la seva activitat es redui a la
violéncia o que aquesta fos indiscriminada des del punt de vista de 1’eleccié
de les victimes, o que la base del seu poder estigués fonamentat
exclusivament en una posicio de forca violentament exercida» (30).

Es llamativo que en la estimacion sanguinaria o negativa coinciden, no
solo devotos y franquistas, sino también comunistas. A Borkenau, testigo de
los hechos, le extrai6 que «miembros destacados [foraneos] del PSUC
sostienen la opinién de que en Espafia no hay ninguna revolucién [...]
cuando, por primera vez en Europa desde la [...] Rusa de 1917, es real»
(138). Togliatti lamenté y denuncio la irresponsabilidad e indisciplina de los
acratas, «algunos de los cuales han jugado el papel de agentes del enemigo y
facilitado el juego de la reaccion, dividiendo y desorganizando las fuerzas del
proletariado con su insensata politica aventurista y [...] con su negativa a la
necesidad politica e histérica de la defensa de las instituciones democraticas y
republicanas por parte del proletariado contra el fascismo» (66). Acabada la
contienda, Hernandez, dirigente del PCE, veia Barcelona en el verano del 36
«victima de un atraco inmenso, inaudito, a cargo de un ejército de pistoleros
y de aventureros dispuestos a despojarla del ultimo boton [...]. Es la época de
los saqueos, de los registros y de la incautacion [...] autos, cargados con las
cajas de oro y de piedras preciosas, pasan al extranjero. [...] agentes de
Franco mantienen su enlace con los del POUM [...] dictadura del despilfarro
y del crimen». Pero se super6 todavia mas en sus consideraciones: «La ola de
pillaje, de cieno, de vergiienza que desencadeno la FAI [...] no respondia a
ningun ideal. El anarquismo no es un ideal. No tiene ideas. La actuacion de
FAI respondia a una maniobra de gran estilo, urdida por viejos pistoleros e
“ideologos” al servicio de la burguesia [...]. Los hombres sérdidos
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encaramados hasta la secretarias, los guapos de las tabernas, los
esquizofrénicos de los ateneos libertarios, los que nunca creyeron en el
proletariado ni en el pueblo, los que tenian las manos y las conciencias sucias
de la calderilla de la provocacién y de la confidencia» (186-191 y 196-198).
Cuadro dantesco equiparable al actual de la piadosa Vila i Clotet para quien
los de CNT, «totalment desorganitzats i sense cap pla elaborat ni disciplina
de cap mena, es troben desorientats i accepten la col-laboracié de la
Generalitat [...]. Tot a punt per portar a la practica el seu objectiu: perseguir i
matar les persones considerades de dretes» (44-46).

La conmocion fue tal que Deulofeu, alcalde republicano de Figueres,
escribio en agosto que «Catalunya era gresol de la futura organitzacié social
del mon [...] estem realitzant experiments de socialitzacio o comunitzacio
dels quals, no en dubtem, en sortira 1’estabilitzaci6 d’un regim social que,
fent desapareixer els privilegis de classe, portara la pau i el benestar als tnics
homes que tenen dret a la vida, o sia, els que treballen» (AAVYV, 2004, r:
193194). Para Rovira i Virgili («Catalunya, capdavantera», L’Humanitat, 20-
vii-36): «En aquests moments d’enorme trascendencia, Catalunya apareix
com a capdavantera, no sols a la Peninsula, ans encara del mén. Esta en
gestaci6 un nou sistema economic, i és aci on pren ja una forma i una
orientacié concretes. Aixd no és la reproduccio de la Revolucio francesa, ni
[... de la] russa. Es I’inici de la Revoluci6 catalana, profundament original i
ampliament constructiva» (108-109).

Para Tasis se tratd de una extrafia subversion, una intriga contra el
gobierno de sus mismos garantes, que generd «la Revoluci6 amb tota la
grandesa admirable i totes les lamentables desviacions de les revolucions
autentiques. Formidable com era el trontoll, se’n duia en una torrentada
furient totes les coses caduques i adventicies, mentre romanien les
autentiques, nascudes del cor del poble i fetes ja consubstancials amb ell»
(1937: 14-15). Bolloten lament6é que la revolucién, mas profunda en algunos
aspectos que la bolchevique en sus inicios, fuera ignorada por millones de
extranjeros «gracias a una politica de duplicidad y disimulo, de la que no
existe paralelo en la historia./ Los mas destacados en la practica de este
engafio al mundo entero y en desfigurar dentro de la propia Espafia el
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verdadero caracter de la revolucién fueron los comunistas» (17). Mas tarde y
en la misma linea, Bernecker lament6 que en la versién menor de la Historia
del Partido Comunista (PCE: 1960) se juzgara la etapa como «periodo de
robo sistematico, de expropiaciones por la violencia y de brutales
exacciones» (1992: 95). En otra obra, Bernecker denuncia el escamoteo del
ensayo revolucionario por parte de Alvarez del Vayo, diplomaético del PSOE,
que soélo vio asesinatos y saqueos. Ademas sefiala que Korsch, ya en el 36,
lamento6 la «conjuracion del silencio y de la tergiversacion [...] que casi ha
extinguido el auténtico aspecto revolucionario de los acontecimientos
espafioles»; como hicieron los partidos burgueses y el gobierno republicano,
asi como luego repiti6 el franquismo. Y aflade que, para Paniagua, el
anarquismo de la época «desarrollé concepciones economicas coherentes y
sus tedricos se esforzaron en acoplar su analisis econémico a la realidad
republicana» (1996/a: 120).

Enzensberger, perplejo ante el entierro de Durruti, afirmo6 que «lo que los
anarquistas prometian y no pudieron realizar era un mundo completamente
terrenal, un mundo enteramente futuro en el cual desaparecian el Estado y la
Iglesia, la familia y la propiedad. Estas instituciones eran odiadas, pero
también se estaba familiarizado con ellas, y el futuro de la anarquia no s6lo
evocaba anhelos, sino también reconditos temores llenos de fuerza elemental.
En cambio, el fascismo ofrecia el pasado como refugio, un pasado que
naturalmente nunca habia existido» (236). Vinyes vio el intento como una
«proposta practica (realitzada, verificable) de revolucid6 que es presenta a
I’observador contemporani com un sistema coherent de principis d’accio
economica, politica i cultural que acaben constituint el model teoretic de la
contribucié6 radical catalana a la cultura politica de I’esquerra internacional»;
una propuesta que implico planificacion integral, economia mixta y revision
del concepto de poder politico para sustituir la democracia liberal, que se
tambaleaba por culpa del fascismo (1987: 22-23).

Diria que Roca, con gran honestidad, traz6 un diagnostico mas estricto:
en Catalufia durante el verano del 36 «se inici6 una de las luchas con el
mundo, la carne y el diablo mas profundamente planteadas, mas intensamente
vividas, mas acaloradamente debatidas. Asi, en primer lugar se defini6 —de
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forma a menudo elemental, fragmentaria— un nuevo modelo de relaciones
entre el hombre y la naturaleza, es decir: una nueva politica urbana y
territorial que, tendiendo a encontrar unos nuevos equilibrios, fuese capaz de
evitar la destruccion de la naturaleza y la ruina del hombre. Al mismo tiempo,
y en segundo lugar, se pusieron las bases para vencer algunas de las
limitaciones de la carne: las que provienen de la enfermedad, de la
indigencia, de la inopia. Era, tal como decia la prensa del momento, una
lucha contra “el dolor, la tristeza, la enfermedad, la miseria, la opresién, la
injusticia bajo todas las formas”. En tercer lugar, la larga trayectoria del
Maligno, amo y sefior de nuestra historia, la tradicion irracional, diabdlica,
fue interrumpida. Un viento cada vez mas potente se llevo consigo la
hojarasca ideologica de origen burgués, casi dominante en el movimiento
obrero. El decreto de creacion del Consell de I’escola nova unificada decia:
“Es la hora de una nueva escuela inspirada en los principios racionalistas del
trabajo y de la fraternidad humana”. La revolucion tuvo aspectos diabdlicos,
violentos, airados. Con la violencia brutal de unos dias se queria borrar la
atroz violencia de siglos. Pero el verdadero rostro de la revolucion, lo que se
descubre bajo una mascara a veces grotesca, es la fisonomia de la razon y del
orden». Roca logra explicar y pormenorizar procesos concretos seguidos por
politicos y sindicalistas para «introducir elementos de orden racional en el
espacio, la economia, la sanidad, la escuela, en una situacion especialmente
adversa: la creada por la guerra civil y la premonicion de la segunda guerra
mundial. Se trataba de definir y de construir un nuevo tipo de sociedad a
partir de un modelo alternativo de politica econdmica para salir de la crisis
iniciada justo después del crack de 1929, una verdadera alternativa a la otra
salida entrevista: la inventada por los estados mayores de los estados
capitalistas fue la guerra, la locura de la segunda guerra mundial./ La “nova
economia” implicaba determinados cambios en la estructura de la propiedad,
remozaba las bases de un mercado progresivamente oligopolizado y, al
mismo tiempo, introducia formas de coordinacién y planificacion de la oferta
global mediante la actuacion del Consell d’Economia de Catalunya. Cambios
en la estructura de la propiedad destinados a establecer fuertes recortes en las
rentas parasitarias y especulativas. La cuestion de la propiedad del suelo
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urbano —que en una sociedad industrializada como la catalana no era
ninguna naderia— fue puesta sobre la mesa» (8-10). Satué lo redondea, alude
a una «apoteosis de esta inspiracion colectiva» y afiade: «Sin duda hubo
excesos y precipitacion en las reformas politicas, econémicas y sociales, pero
en aquel contexto social en estado revolucionario la asuncion de la
modernidad parecia darse como una mas de las reformas progresistas que
hacian borrén y cuenta nueva con todo lo anterior» (49).

Demasiado coetaneo o estudioso reduce el periodo a una etapa de
arrebato o degollina, y presenta como victima cardinal a una Iglesia inocente.
El jesuita Griful, director de ejercicios espirituales de Catalufia, se preguntaba
si «gobservaban en todas partes los sacrilegos el mismo diabédlico proceder?
No puedo garantizarlo [...] Una sola era la causa de esos incendios y
crueldades. El odio antirreligioso de los sin-Dios [...] el tiinico motivo que
animaba a los perseguidores era puramente su odio satanico contra los
sacerdotes como ministros de Dios, dispensadores de sus gracias a los
hombres y representantes de la Iglesia» (34-37 y 224). Raguer, buen
especialista, insiste en una tesis ya emblematica, citando un clero catalan,
idilico y progresista, que habria aceptado la Republica el 31, de «mentalidad
democratica, sensibilidad social, cultura eclesiastica mas bien alta y, en todo
caso, permeable a las corrientes europeas», antes acosado por la Dictadura de
Primo de Rivera, que «no s6lo no estan implicados en el alzamiento, sino que
no lo desean, lo rechazan cuando se produce» (AAVYV, 1990: 308). Mas de
un coetaneo aludio al tema. Serra Pamies, creyente, afirmo6 que «a sacerdots,
religiosos, catolics i ciutadans titllats de feixistes, els revolucionaris
continuaven convertint-los en victimes expiatories, talment com si ells fossin
culpables de I’alcament militar i de la pobresa de les lleis socials aleshores
vigents» (51). Ametlla o Sentis dicen lo mismo hablando de civiles; segtn el
primero, «la historia dira [...] que la immensa majoria de catalans de dreta,
socialment conservadors o confessionalment catolics, foren aliens a la folla
temptativa militar» (88-89). Para éste «ningd del meu entorn [... del]
catalanisme [...] representat per la Lliga va donar suport a |’aixecament
militar [...]./ Cambo no va ajudar ni poc ni molt que es produis 1’aixecament
militar, com alguns han dit» (109). Otros opinan diferente. Marc-Aureli Vila
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denunci6 que la «premsa enemiga inflava en gran mesura els fets, bo i parlant
d’infants assassinats i de monges violades [...] una gran mentida. La premsa
estrangera, convenientment comprada, era el resso que s’expandia per tot el
mon» (110). Y Victor Alba matizo6: «Quan els qui no la visqueren en parlen,
donen la impressio que la guerra civil —sobretot la banda republicana— ho
inventa tot [... pero] Isabel la Catolica puja al tron sobre un munt de cadavers
d’una guerra civil [...] els somatents i els pistolers [de Martinez Anido] no
feren altra cosa, en to menor, que el que feren els incontrolats del 36» (1996:
9). Barrull, historiador, lamenta, las «imatges més solides que tant la historia
com la literatura han aconseguit forjar dels dies posteriors a la derrota dels
militars sublevats [...] és justament la de desordre i violencia generalitzada:
incendis [... i] matances indiscriminades, on es barreja la defensa de la
Republica i la revolucio amb les venjances personals i els instints i passions
d’una massa popular sense control» (13-15).

También Beevor afirma que las atrocidades contra la Iglesia fueron las
mas difundidas en el extranjero y las mas manipuladas (118). Mientras el
carlista Alcala, en el capitulo «El terror rojo o anarquico», suelta que los
gobernantes dieron «rienda suelta al terror mas desenfrenado. Imperan el
asesinato y el robo». Luego se supera: «En muchas familias son asesinados
todos sus miembros varones, y en gran numero de casos sufren también la
misma suerte las mujeres, muchas de las cuales son antes ultrajadas, si bien el
explicable pudor [...] hace que los casos de violacion judicialmente
acreditados resulten mucho menos numerosos que los ocurridos en la
realidad./ La venganza personal y el animo de rapifia por parte de unas turbas
de criminales y de delincuentes comunes, en cuyas manos habia puesto el
gobierno [...] las armas y el poder, son también motivo muy frecuente de
crimenes» (2007: 19).
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Guerra o revolucion

Una de las patrafias que pergefiaron comunistas y republicanos fue que el
pueblo y sus comités priorizaban la revolucion a derrotar al fascismo, pero
hay pruebas de lo contrario. El album fotografico L’Espagne révolutionnaire
(1936) sostenia «Tout pour la guerre contre le fascisme! Tel est le cri qui es
devenu le quintessence méme de la vie de chacun —homme, femme ou
enfant»; y sobre la fabricacion de material de guerra, precisaba: «Tout pour la
guerre contre le fascisme!» (2 y 14). En Matard, por ejemplo, el 16 de
octubre fue elegido para el nuevo Ayuntamiento Cruxent, de ERC, a lo que se
opusieron PSUC y POUM, ante lo cual CNT proclamo6 que si sus sindicatos
«fossin egoistes, podrien exigir el maxim de representacio; no sent-ho,
col-laboren com les altres organitzacions per esclafar el feixisme. Ja que
encara tenim republica, és logic que governin els republicans; encara no ha
arribat la hora de CN'T» (Colomer, 2006: 154). El libertario Cardona acab6 su
conferencia (31-1-37) pregonando que «en los frentes [...] la lucha hasta el
aplastamiento del enemigo [...] hasta la victoria completa; [...] en la
retaguardia [...] no solo trabajar incansablemente porque los frentes se hallen
siempre abastecidos; no solo proveerles de armas y municiones y viveres [...]
no solo sentir y vivir la preocupacion de la guerra y ayudar con todas nuestras
fuerzas y nuestros medios a que esta guerra se gane [...] también impulsar el
proceso de socializacion y, sobre todo, no sdlo hacer, sino ganar la
Revolucién» (16).

Jacinto Toryho, director de Solidaridad Obrera, en contraste con el
esfuerzo catalan fabricando pertrechos, denuncié corrupcion, fraudes e
impericia:

«Hablando de responsabilidades, la de Indalecio Prieto, por lo que a la
adquisicion de armas se refiere, es en extremo grave, aun cuando nadie se
haya molestado en exigirsela» (237-252). Rudiger evoco que el 19 de julio el
POUM prometia lo indecible, pero la Federacién Local barcelonesa de CNT
decia en un manifiesto: «Nosotros no pedimos nada, ni prometemos nada
tampoco; no es la hora de mejoras de vida, sino de sacrificios para poder
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continuar la lucha contra el fascismo». Afiadia que «si la CNT logra este
objetivo —la creacién de un bloque proletario realmente mayoritario—
entonces es cuando se podra hablar de la construccion de un socialismo
libertario y antidictatorial. Pero la condicion imprescindible de este porvenir
es la victoria sobre las hordas de Franco, Mussolini e Hitler» (14 y 21). Pous
y Solé, tan criticos con los anarquistas, copian de Sembrador (3-1-37) su
enojo con los jovenes que reclamaban que se ofreciese baile dominical,
«cuando las 24 horas son pocas para dedicar esfuerzos a ganar la guerra y a
hacer triunfar la Revolucion» (79). Foguet cita una nota de Mariano
Rodriguez Vazquez, Marianet, aparecida en La Vanguardia (6-111-37), sobre
un posible acuerdo CNT-UGT, en la que cree «probable la realizacion de esta
alianza ya que todos estamos convencidos de la necesidad de una unidad
estrecha para conseguir la victoria» (2004: 142).

CNT, por su parte, publico un llamado (23-x-36) «para poder ganar la
guerra y salvar a los pueblos del mundo, la CNT esta dispuesta a colaborar
con un o6rgano directivo, ya se trate de una junta o de un gobierno» (Joll: 247-
248). Garcia Oliver, en una charla realizada en enero de 1937, dijo: «Habéis
colectivizado [...] para vencer hoy necesitamos una unidad nacional
armada», y concluy6é que para ganar «se requiere una supeditacion absoluta
de nuestra vida y de nuestras actividades a la guerra. jHay excesivas
comodidades!» (913). Dos meses después, como ampliacion de su
conferencia «Els factors», el conseller de economia y militante de la CNT
Joan P. Fabregas lo resumia asi:

«Ara més que mai, es fa imprescindible la col-laboracié de tots els [...]
antifeixistes del pais, per tal de reunir les energies, les forces i els elements
que calen, per a esclafar I’enemic» (166). Martorell alega en sus memorias:
«Va ésser per aquests motius que van fer concessions dels seus principis [...]
amb el proposit de salvaguardar la revolucié des dels carrecs que ocupaven
en els estaments publics i per no crear problemes a 1’antifeixisme, en
moments que s’havia d’estar més units que mai» (87). Lo precisa la «nota
editorial» de la coleccion de notas de Companys a Prieto: «Un conjunto
homogéneo que establece histéricamente y de una manera irrebatible la
verdad sobre la ayuda prestada por Catalufia al resto de la Espafia antifascista,
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su colaboracién, su solidaridad, la organizacion magnifica de todas las
actividades de la retaguardia en beneficio de los frentes de lucha. [...] Para
nadie es una primicia la acusacion de insolidaridad, de exclusivismo
regionalista, formulado contra la regién que ha tenido la actuaciéon mas
destacada y abnegada durante toda la guerra. Y es que detras de los ataques a
Catalufia [...] se notaba que los golpes iban certeramente dirigidos contra las
organizaciones que predominaban en esa region [...] la CNT, la FAI y las
JJLL, que el 19 de julio ocuparon las calles y vencieron al fascismo» (3-5).

Mayayo memord apasionados debates, autojustificaciones de muchos
protagonistas o ideologizaciones académicas, consecuencia falsa del dilema
entre guerra y revolucion, y concluia: «Dissortadament, entre uns i altres, no
s’assoli guanyar la guerra, ni fer la Revolucié. La repressio franquista tampoc
faria distincions» (1986: 456-459).
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II
Los antecedentes.
Dios qué buen vasallo, si hobiere buen senor

Diria que la Espafia de principios del siglo XX, frente a quienes la percibian,
en lo econémico o social, similar a la Europa desarrollada coetanea, se
parecia mas al México del Porfiriato, por citar un pais latinoamericano: peso
abrumador de la agricultura, pero buena parte de la poblacién famélica;
campesinos de Andalucia sometidos a condiciones similares a las de
Morelos; Rio Tinto parejo a El Boleo, en Baja California, ambas propiedad
de la misma multinacional e igual explotacion de los mineros; asi como
imperio y potestad clerical, policial, judicial y militar. Espafia era un
anacronismo politicosocial-cultural cuando el mundo era zarandeado por la
crisis econémica y sus secuelas, de las que el recurso al fascismo fue quizas
la peor.

Evoquemos atropellos generales: se decia que media Espafia se acostaba
con hambre; la Republica, que tanta esperanza habia generado, mantuvo las
viejas fuerzas represivas y el injusto aparato punitivo judicial. Recuerda
Alquézar que la mayoria de magistrados, jueces y fiscales en activo eran los
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mismos que habian servido a la Dictadura de Primo de Rivera (13). El
latifundio seguia inalterable, con demasiado bracero mendigando ser
explotado; proliferaban politicos que lo prometian todo y nada cumplian, atin
en muchos lugares elegidos por las eternas «fuerzas vivas», propietarios e
Iglesia, que boicoteaban si perdian y miraban a otro lado ante denuncias de
sus complots con Mussolini y Hitler.

Satué sintetizé la Espafia del 36: doce millones de analfabetos, ocho de
pobres y dos de campesinos sin pan y sin tierra, frente a 20.000 personas que
poseian la mitad del territorio (53). En las villas fabriles, el salario real no
cesaba de caer, a la vez que subian los precios de bienes imprescindibles v,
ante el creciente malestar obrero, aumentaba la represion (AAVYV, 1998: 68-
71).

Para encarar los abusos y la represion, buena parte del obrerismo catalan
se habia dotado, tras muchos fracasos, de un sindicato eficaz, la CNT. Maymi
enfatiza su cariz asambleario, cargos electos, bastantes asociadas femeninas y
muchos jovenes, que pretendian no s6lo concienciar y sensibilizar, «xamb una
carrega d’humanitat envejable», sino también organizarse de forma
preventiva, como el Grup de Defensa Interprovincial n.° 1, que en 1930
coordinaba los comités de Caldes de Malavella, Riudarenes, Santa Coloma de
Farners, Sils y Vidreres, conectados de forma permanente (76 y 123-124).
Monjo y Vega pormenorizan que las actividades sindicales, prohibidas
durante el Bienio Negro —1934-1936—, siguieron de forma clandestina, tal
como se hacia desde hacia décadas mediante distintas tapaderas (22). Segun
Pere Gabriel, se trataba de organismos camalednicos que suplian graves
carencias en una sociedad muy desigual. Servian a la vez para integrar
inmigrantes y cumplian distintas funciones, como casinos, ateneos, con
escuelas y bibliotecas, cooperativas de produccion y consumo, entidades de
socorros mutuos para asistencia médica y accidentes laborales, sin olvidar el
deporte, el canto, el excursionismo o el baile. De crecer el acoso, incluso se
recurria a locales del republicanismo lerrouxista (99-123).

La Sentencia de Guadalupe (1486), que liquid6 las guerras remensas
—1luchas campesinas para librarse de abusos y cargas excesivas—, implico
una situacion para entonces envidiable en Catalufia, en relacion con Castilla,
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una de las coronas mas modernas de la época, asociada con la Iglesia, que
habia estructurado un violento y eficaz artificio de control, homogeneizacion,
punicion y represion que neutralizé cualquier disidencia durante trescientos
afos. Sin embargo, en Catalufia la plena implantacion del capitalismo a partir
del siglo xviir supuso una larga guerra de clases, en la que el pueblo perdio
todas las batallas hasta el 19 de julio del 36, cuando la insensatez de los
cuerpos de coercion burgueses desencadeno un proceso mucho mas radical
que los cambios que habia intentado frenar en las décadas anteriores,
utilizando a los militares y el crimen, la Iglesia y la mentira. Ademas
intentaron neutralizar a la potente CNT, abusando entre otros del embeleco
nacionalista, segun el cual los catalanes tendrian tanto en comun como para
obviar la miseria de los mas en beneficio de muy pocos. El camelo fracaso6
pero supuso que la oligarquia espafiola enviara a Barcelona a Lerroux, para
desviar el voto plebeyo, y uno de los ejes de su perorata fue un furibundo
anticlericalismo, primario y exacerbado, que cal6 en algunos explotados, en
especial inmigrantes del resto de Espaiia, tal vez debido al impacto producido
por el desarraigo y el encontronazo con una cultura distinta. Mas tarde,
Lerroux se ali6 con lo mas cavernario de la derechona espafiola. Aquel
grotesco discurso, unido a los enormes agravios al que se habia sometido al
pueblo del Principado —condiciones de trabajo infrahumanas, miseria y
terrible represion—, pueden ayudar a comprender, en parte, algunos de los
extravagantes desmanes y asesinatos con que a veces se expresO el
movimiento revolucionario durante el verano del 36. Casares vio la
subversion obrera «conseqiiencia logica i inevitable de segles d’historia
torturada, de relacions socials injustes, d’egoismes desenfrenats, d’ambicio
immoderada de les classes dominants, de fanatisme religios i
d’incomprensions cegues entre pobles» (121).

La violencia estatal, desencadenada por Maura tras la Setmana Tragica,
supuso 82 muertos, 126 heridos y mas de mil detenidos, y la clausura de
escuelas y sociedades, lo que salpic6 a Solidaridad Catalana y Lliga e incluso
le parecié una torpeza a Cambd. Otras represalias siguieron a la huelga
general revolucionaria de 1917: 30 muertos y 180 heridos en Barcelona, y 13
y 35 en Sabadell, a la vez que Dato entorpecia cualquier salida pactada. La
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imponente huelga de La Canadiense evidencio estrechos vinculos entre la
patronal, que recurrié a pistoleros, y la Lliga; y a la vez arruin6 la traza
populista de su mensaje. L.os empresarios veian ineficiente el gobierno como
garante de sus privilegios, a pesar de que suspendiera las garantias
constitucionales, acosara por todos los medios a la CNT y diera a Camb6 la
cartera de Finanzas. De 246 asesinados de 1917 a 1923, 200 eran obreros.
Xuriguera, en folleto oficial, detall6 complots entre presidentes de Diputacion
y de otros entes politicos y patronales, que sostuvieron en un manifiesto:
«Los reunidos que creen poder afirmar que ostentan la representacion de la
ciudad de Barcelona formulan en nombre de la ciudad la mas viva protesta
contra la actuacion del poder publico [el gobernador civil Bas], que
contempla y preside con indiferencia inconcebible como el terror y el crimen
imperan en Barcelona». Lograron su dimision y el nombramiento para
suplirle del general Martinez Anido, en 1920, que trajo consigo el asesinato
del abogado laboralista Layret, la creacion del Sindicato Libre y otras bandas
gubernativas, el recurso a la ley de fugas (disparar sobre detenidos cuya huida
se simulaba) y mas tarde la dictadura apoyada por los militares, la Iglesia y la
alta burguesia (3 y 9-10). Bengoechea detalla la maniobra burguesa, montada
por Fomento del Trabajo Nacional (FTN), en 1922, para evitar la dimision de
Martinez Anido y la grotesca farsa del homenaje de simpatia que le rindieron
30 entidades economicas provinciales, el 12 de agosto, para contrarrestar el
rechazo de la Diputacion de Barcelona dirigida por Valles. Rovira i Virgili,
en un articulo aparecido en La Humanitat el 7 de julio del 36, reprobé el
Manifiesto que acompafié al homenaje y que los empresarios se hubieran
puesto al servicio de Primo de Rivera y del rey, «perjur i anticatala», y que
mas tarde protestaran de forma teatral contra la Llei de Contractes de Conreu
(Sariol, 1978: 177). Esta ley, aprobada por el Parlament en abril de 1934 ante
los conflictos sociales, estipulaba que los campesinos podian comprar la
tierra que trabajaban si lo hacian desde hacia 18 afios como minimo.

El cura Vilar Costa dijo que Martinez Anido «no supo resolver una lucha
social mas que asesinando obreros», y como pensaba aplicar la ley de fugas a
300 sindicalistas, lo destituy6 Sanchez Guerra (196-197). El profesor Cirici,
cuando vio arder templos en 1936, deploro el error de la burguesia catalana
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que habia exasperado a los explotados hasta el limite, recordd la condena de
la represion de la Setmana Tragica de Joan Maragall y afiadié que «haurien
d’haver acollit els immigrants que venien a treballar per ells i fer-los facil la
participacio en totes les coses de Catalunya. En lloc d’aixo els havien
enganyat, perseguit, empresonat i havien assassinat els seus caps». Cirici
denuncié homicidios, como los de Ferrer i Guardia y Layret, el recurso a un
sabueso inglés y al Sindicato Libre: «Havien estat a punt de fer del Sometent
un Kuklux-klan» (26). Serrahima, lamentando el asesinato de los fabricantes
Salvans, penso en «tantes brutals arbitrarietats contra la gent treballadora [...]
en I’etapa de la repressio de Martinez Anido. [...] no m’havia adonat prou del
que representaven; no m’havien produit la impressio de capgirament social
que ara sentia. [...] jo i la gent com jo, tan desemparats, tan indefensos, i fins
i tot tan innominats com ho havien estat [...] els obrers sindicalistes enfront
dels executors del temps de Martinez Anido». La cuestion turb6 a Serrahima,
que intuia la revolucién como una secuela de «la imperdonable politica que
feia molts anys havia creat els “sindicats lliures” amb la col-laboracio6 de les
autoritats —Milans del Bosch, Martinez Anido, Arlegui, etc.— [...] En veure
com anaven las coses, naixia en nosaltres —en el meu pare, en mi— una
nova indignacio, retrospectiva». Porfia: «Potser algun dia ens convencerem
que la historia de Catalunya, del 1936 enca, ens I’haviem jugada en 1’etapa
19181923» (123-125, 190 y 212-213). Seguin Fontsere, la mayoria de
empresarios se incorpord al somatén «per intervenir al costat de la dictadura
contra els sindicats obrers» (262). Pons Prades, al entrar en el local de la
patronal de la madera, en julio del 36, hallo pruebas de que los patronos mas
inflexibles habian chantajeado y presionado a los contemporizadores (2005/b:
194).

Puede dar una idea de cémo enfrentaron las reivindicaciones
sociopoliticas los gobiernos de la restauracion borbonica el que Benedict
Anderson, profesor de Cornell University, en declaraciones a La Vanguardia
del 10 de diciembre de 2007, calificara de Guantanamo del ayer la carcel del
castillo de Montjuic, donde se encerro, tortur6é y asesind a independentistas
cubanos y filipinos, sindicalistas o contestatarios.

Riquer conoce bien los tejemanejes y los desesperados ensayos de Cambo
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y otros dirigentes de la Lliga para, por una parte, intentar que se olvidara este
pasado criminal y, por otra, mediante una arriesgada maniobra, fingir un
cambio tactico, centrista, despegandose de la derecha sectaria de Madrid, lo
que supuso enconadas protestas en la prensa de los grupos y caciques locales.
Cita incluso diarios catolicos y filorregionalistas, como La Defensa, de Vic,
con perorata beligerante similar a la de publicaciones de extrema derecha.
Afade que en el mundo rural —volveré sobre ello— crecia la tension y los
animos estaban cada vez mas enervados, que, sin prensa golpista o bandas de
asesinos fascistas, los grupos mas ultramontanos ya no se sentian vinculados
a la Lliga y cada vez mas les atraia el alarmismo demagégico de la reaccion
extraparlamentaria, que les llevd a sacar capitales y desconfiar del gobierno
auténomo ante riesgos revolucionarios. Pavorosa atmosfera que provoco la
asombrosa y premonitoria nota del canonigo Cardo del 12 de junio del 36, en
La Veu: «Cal pensar, com deia el doctor Torras i Bages, si és preferible una
Església perseguida o una Església empastifada. Desitjar una dictadura
d’extrema dreta per interes de la religio seria un veritable contrasentit». En
las Cortes, Valls i Taberner y Cambé no sélo atacaban a la izquierda, sino
que empezaron a dudar del sufragio universal, como forma de rechazar el
resultado de febrero del 36, y machacaban en la defensa enconada de ciertos
valores —familia, orden, propiedad y religion— que veian en peligro. Al fin
y al cabo, se trataba de grotescas campaiias, como las actuales de la COPE o
el PP.

En Madrid, desde abril del 36, el Bloque Nacional de Calvo Sotelo gan6
terreno, en detrimento de la CEDA, con un discurso sobre la unidad nacional,
catolica, lingiiistica y cultural, y conspiraba —tal vez con poca ayuda de la
Lliga, pero sabiendo qué se tramaba— lo que en junio y julio se hizo sin
tapujos; y Cardé volvio a denunciar el exabrupto de la derecha rogando la
salvacion del pais en La Veu del 16 de julio (32-46). Day cita un articulo en
Solidaridad Obrera (o Soli), del 7 de febrero del 37, en el que Cambd es visto
como un «representante de la plutocracia internacional [que] tiene el descaro
de hablar hoy de justicia prostituida, €l, que asalario los Martinez Anido y su
banda, él, que pagd un ejército de sicarios para deshacerse de los militantes
de la CNT-FAI» (1937:5).
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Sin embargo, para entender algunos excesos del verano catalan del 36, en
particular la violencia letal contra propietarios o clérigos, creo que mas
decisivo que lo ya mentado fue la represion agraria de octubre del 34, sobre
la que volveré mas adelante. Ademas de la desencadenada en Asturias (mil
muertos y 40.000 encarcelados), en Catalufia culmin6 el acos6 contra la
CNT, que habia empezado a finales del 33, pese a que se habia mantenido al
margen de la revuelta. Segun Liarte, Ascaso fue torturado, Durruti y muchos
sindicalistas detenidos por orden expresa de Dencas y los Badia, mandos de
la policia catalana (30-31). Sanahuja afirma que Pi i Sunyer habl6 de «guerra
a mort» y que testigos coetaneos denunciaron practicas prohibidas en un
Estado democratico y de derecho. Sanahuja insiste sobre éstas y los
procedimientos perpetrados por Dencas y los Badia, denunciados desde
lineas muy diversas: hubo criticas regulares desde la Soli o en memorias
como las del critico musical Rossend Llates. El periodista madrilefio Enrique
de Angulo, corresponsal del catolico El Debate, defini6 a Badia como un
«hombre siniestro y sanguinario que sometia a mortales torturas a sus
prisioneros —diganlo los de la FAI—». Segun Lluis Aymami, de Accié
Catalana (AC), que se paso a ERC, la ofensiva contra la CNT de finales del
33 al verano del 34 se ampli6 contra cualquier manifestacion obrerista y en
las celdas de la comisaria se repitieron los abusos de la etapa de Arlegui
—jefe de la policia con Martinez Anido—, hubo méas denuncias y hasta
Companys fingi6 escandalizarse, pero aquéllos no cesaron (156 y 166).
Peirats lament6 que algunos casals de ERC devinieran «mazmorras
clandestinas donde se secuestra y apalea a los trabajadores» (67). La cifra de
detenidos alcanzo6 tales proporciones que hubo que recurrir a los cosos
taurinos (Toryho, 89) y, segun Riidiger, Marianet del 31 al 36 fue detenido
seis veces y encarcelado mas de 29 meses (7). En obra reciente sobre el
sindicato boscano de los rodellaires, Zamorano detalla que éste enfrentd,
durante este periodo, la decidida oposicion patronal por cualquier medio y la
represion despiadada que afect6 los vinculos personales, en una comunidad
rural donde todos estaban muy proximos, y donde las amistades y los odios
recaian sobre conocidos, dejando rencores y enojos imborrables (168).

Desvinculados de la represion contra la CNT, en octubre del 34 en
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Catalufia se produjeron dos incidentes diferentes: en Barcelona se dio una
algarada politica catalanista y, en el resto, un descalabro social y nacional. En
muchos lugares, en un medio tenso y crispado al maximo por la victoria
derechista del 33, el fiasco de la Llei de Contractes y, como consecuencia, el
atasco de la reforma agraria, hubo numerosos hacendados que optaron por el
desahucio de los arrendatarios, dejando a miles de ellos en la calle y
generandose un antagonismo agravado por la crisis economica. Cardaba trata
el tema en una monografia: el miedo a la rebelién, que la mayoria de payeses
veia como unica salida a su situacion desesperada, supuso que creciera el
afan del clero de recurrir a un sindicalismo confesional frente al de clase, que
Madrid insistiera en reprimir y que ERC intentara que la Unio de Rabassaires
(UR) se deshiciera de los campesinos mas intransigentes. L.os rurales de las
comarcas de Girona, al contrario que los viticultores del Penedes,
desconfiaban de la via legal; y Acci6 Social Agraria, fundada en Banyoles en
1931, crecia y se radicalizaba a medida que crecia el desencanto, frustrada la
esperanza en la «justicia» republicana, al denegar los tribunales mas del 80%
de las demandas de revision de contratos. Este panorama de violencia estatal,
ademas de desahucios, trajo consejos de guerra y carcel. Por afiadidura, la
brecha abismal entre la timorata legislacién republicana y su plasmacién era
aun mayor en los pueblos por el peso caciquil, y aunque los caciques habian
sido echados de los concejos, sus abusos duraron hasta el 18 de julio del 36
(2002: 21-23 y 33-39). Fosalba cita hacendados, en Abrera, con relaciones
sociales que podian tacharse de feudales y que cooperaron con el gobierno
militar de octubre del 34 (19). Puig Rovira detalla sucesos en Vilanova, mas
violentos que en otros lugares, con una huelga revolucionaria, a la que se
sumoO la CNT, enfrentamientos con la Guardia Civil, ataque a iglesias y
explosivos contra el cuartel, con cinco muertos, tres guardias y dos paisanos,
y 104 detenidos (36). Ruiz resefia el comité de Sant Joan Despi, en julio del
36, que incluia jornaleros forasteros, llegados de pueblos cercanos o lejanos,
en especial de comarcas de Castellébn, Murcia o Tarragona, la mayoria
obligados a marchar victimas del «pacte de la fam» al que les sometieron sus
«propietaris locals» (79-80).

Si Casanovas ment6 que «va provocar un odi profund d’un sector de la
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pagesia envers els propietaris i persones que havien executat la repressio»
(131), Vinyes hizo hincapié en el ambiente enrarecido que afectd6 a
campesinos y propietarios, delatados y delatores, con mucho encarcelado y
demasiados sedientos de venganza o, como minimo, de indemnizacion. La
perspectiva empeoro tras las elecciones de febrero del 36, unos coléricos por
haber perdido y no poder mangonear; las victimas exigiendo compensaciones
y un cambio total, con medidas efectivas, mientras el Parlament seguia con
las consabidas disputas celestiales, y ERC y la Lliga buscaban un pacto
llenandose la boca mentando a la nacion y la nacionalidad. En mayo del 36
proliferaron conflictos, disturbios y huelgas, que crecieron en junio, pues los
jurados mixtos seguian infringiendo la legislacién social con fallos injustos o
los propietarios no los aceptaban si éstos les perjudicaban, a la vez que crecia
el numero de huelgas urbanas, muchas espontaneas, y alguna muy molesta,
como la de basureros (307-318).

Una singular vision del pasado pergefi6 hace mucho que, frente a la
Espafia alterada por graves enfrentamientos sociales, Catalufia era un oasis,
aunque en realidad las huelgas, las protestas y la represion eran también
cotidianas. Sanahuja detalla la huelga del transporte publico (del 18 de
noviembre hasta el 10 de diciembre del 33), la de las minas de Sallent (en
junio y julio del 34), o la jornada «frente a las urnas, la revolucion social» (el
10 de diciembre del 34), con 20 muertos, centenares de detenidos en toda
Espafia y cantidad de fabricas desalojadas (156). Los patronos seguian
rehusando demandas elementales: por ejemplo, en junio del 36, los
trabajadores de Uralita estuvieron en huelga pidiendo mejoras y duchas para
eliminar los restos de cemento y amianto (AAVYV, 1998: 68-71). En un
articulo aparecido en La Vanguardia el 15 de mayo del 36, Gaziel sugeria
que la Generalitat no se dejara arrastrar a ninguna aventura y que, al revés,
fuera la balsa que facilitara vadear el temporal revolucionario que se
fraguaba. A la Lliga le horrorizé el congreso de CNT de Zaragoza y las
patronales sacaron un Manifest de les entitats economiques de Catalunya
sobre la conflictividad social y la impotencia gubernamental para controlarla,
deambulando la burguesia entre el miedo y la impotencia. Peirats recuerda
que el golpe del 18 de julio coincidi6 con una huelga de tranvias, «de las mas

45



enconadas y sangrientas que ha sostenido el obrero barcelonés», en la que
hubo choques con la policia, uso patronal de esquiroles y pistoleros, torturas,
asesinatos y condenas a presidio (1: 171).

En una sociedad esperpéntica como la espafiola, se produjeron sucesos
pintorescos. Sariol cita a Joan Vidal Salvd, que pasé de la Lliga a la Falange
y habria urdido una entrevista entre Pestafia, José Antonio Primo de Rivera y
el aviador cofundador de Falange, Ruiz de Alda, entre otros, pensando
absorber el Sindicato Unico para reforzar la Falange, cuando habria sido més
coherente hacerlo con el Sindicato Libre, pero incluso éste lo veia mercenario
y no le merecia respeto. No hubo acuerdo alguno ni esta vez ni otras (209-
216). Mientras que Garcia Oliver afirma que la relacién entre Macia y
Moscu, que hered6 Companys, era conocida y facilité la propaganda del PCE
(o que ayuda a comprender que Catalufia hubiera tenido la primicia del
Frente Popular, tan pronto como Dimitrov lo propuso en el Komintern), y
afiade que Largo Caballero, tras dormitar treinta afios como lider reformista
de PSOE y UGT, devino revolucionario con el apoyo de quienes lo
proclamaron «el Lenin espafiol» (248-249); Toryho cita un pacto entre
Dencas y Mussolini en 1936. Antes, el espionaje nazi oper6 en Barcelona, a
través del Windkraft Zentrale (Centro de Aviacién) —dirigido por el teniente
Hans Gunz—, que incluso se col6 en el Ministerio de la Guerra y realizo
fotografias aéreas que facilitarian los bombardeos posteriores. El Circo
Hagenbeck, con gente de la Gestapo, era otra tapadera; y en julio del 36
Toryho hallé en Barcelona un listado de 22 publicaciones espafiolas, incluido
un relevante diario madrilefio, que recibian dinero de Berlin (89 y 188-190).

Quizas tanta represion ayudaria a entender que los anarquistas no
llamaran a la abstencion en las elecciones de febrero del 36, como habian
hecho en la convocatoria anterior, y que el pueblo llenara las urnas. Esto
supuso, entre otras cosas, contubernios, como el de Companys con Cambo
para un nuevo gobierno de solidaritat, lo que fue referido por Moreta (106) y
confirmado por el novelista Sales.
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111
El dia en que Cataluna asesino la iniquidad

Las elecciones de febrero del 36 y el triunfo del Frente Popular si, por una
parte, dieron a los desposeidos nuevas esperanzas que pronto se esfumaron;
por otra, alarmaron a los beneficiarios del sistema, abusivo e inmoral, y a sus
contrafuertes, Iglesia y ejército, que conspiraron de inmediato. Para Cruells,
uno «per poc informat que no estigués sabia que els militars i els facciosos
estaven preparant un moviment. De fet, totes les organitzacions politiques
feia dies que estaven concentrades als seus locals, esperant armes i consignes
que no varen arribar mai». Sélo los sindicatos «tenien capacitat de lluita [y]
podien, per tant, plantar cara al moviment facciés que s’esperava» (1978: 9-
10). Y Solé i Sabaté detalla la extensa y compleja urdimbre tejida por
carlistas, Renovacion Espafiola, Falange, Cruces de Sangre, Club Deportivo
Espafiol, Espania Club, Voluntariado Espafol, Juventudes Antimarxistas o
Sindicat Lliure, y algunos financieros, como el bar6én de Viver, Emilio
Juncadella, «persona molt introduida en congregacions religioses i en la
jerarquia eclesiastica més tradicional», o Antén Llopis, «home clau per
obtenir fons del mon industrial» que habia presidido el FTN (2006, 2:
passim).
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El todavia criptico asesinato de Calvo Sotelo fue un suceso capital. Payne
recoge el parecer del capitan Pérez Salas, que sigui6 fiel a la Republica,
segiin el cual el magnicidio debio inspirarlo «alguien que tenia un gran
interés en que el Ejército se sublevara» (2006: 98).

Llarch recordaba que la tarde del 17 de julio un militante de la CNT
«repartia un manifiesto alertando a los trabajadores del inminente golpe
militar», pero mucho antes en los cuarteles se organizaron «comités
antimilitaristas clandestinos», que espiaban a los oficiales, vigilaban
cualquier reunién, lo que también hacian en teléfonos y telégrafos; y que
algunos mineros de Figols se desplazaron a Barcelona dias antes de la
asonada (83-87). Pons Prades aludia al notable papel que jugaron radio y
teléfono y explicaba como los obreros, que no tenian, los suplieron con
estafetas; de los tres del Sindicato de la Madera, solo él estaba mecanizado,
con bicicleta. Nadie dudaba, en Catalufia, de una victoria leal, al contrario
que en el 34, porque ahora los sindicalistas salieron a la calle (1974: 55, 50-
51 y 57). También Mufioz Diez, en la biografia de Marianet, cita agentes
infiltrados en centros conspirativos —cuarteles, iglesias «y demas
madrigueras de lo que después se llamo6 Falange»— y que uno de ellos, desde
el cuartel de Pedralbes, aviso por teléfono de la salida de los alzados (74 y
77). Adsuar analiz6 estos Comites d’Obrers i Soldats (1: 9596). Garcia Oliver
alarde6 de que «el Comité de Defensa Confederal de Barcelona llevaba casi
afio y medio de ventaja a los militares cuando empezaron la preparacion». Sin
embargo, las Juventudes Libertarias (JJLL) de Barcelona habian organizado
un mitin en la Monumental el 16 de julio contra la guerra entre naciones y
debieron suspenderlo (Mir6: 167).

Porcel cita un sargento de la CNT vigilando Atarazanas y un teniente de
ERC en Capitania (188). Segun Viadiu, de ERC, el conseller de Governacio
Espanya infiltr6 a un espia entre los conspiradores y tuvo al corriente a
Azafia, que telefone6 a Franco, pero éste neg6 que existiera trama alguna (5).
Segin Udina, dirigentes de la Generalitat estaban al dia de cuanto se
maquinaba, se habian interceptado cartas y mensajes, y Tarradellas recordo
que Casares Quiroga y Azafia se hacian los suecos (119).
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Alzamiento y derrota

Para el reportero comunista Bloch se trat6 de un putsch militar y fascista al
que hicieron frente el proletariado unido a la burgesia liberal, y «la secuela
mas evidente del fracaso del golpe clerical y militar fue provocar un
movimiento popular de un alcance imprevisible» (25). Paz detalla la
barricada del Paral-lel ante el Molino «con armas de fortuna y con bombas de
mano de fabricacion casera»; un cabo liquidando al teniente que mandaba la
tropa; y Barcelona surcada por un «laberinto de barricadas. Muchas eran,
desde el punto de vista estratégico, nulas, pero la logica de su existencia
residia en el hecho de haber sido levantadas por el impulso colectivo». Cerca
de la suya, el bar Fornos devino comedor popular para los luchadores con lo
que traian los obreros de Damm. Antes, al salir la tropa, sirenas fabriles
avisaron al pueblo que se organizé; comités de fabrica o defensa, barricadas y
controles obreros de la entrada y salida de la capital, «constituian en su
conjunto el tejido, las venas y las arterias vitales del mundo que estaba
naciendo bajo el impulso del momento revolucionario» (2002: 19, 24 y 25).
En obra previa decia que se luché desde las cinco de la mafiana del dia 18 a
las dos de la tarde del 19 de julio, bastandole al pueblo 30 horas para
«desarticular el plan forjado por los facciosos metddicamente para ocupar en
un minimo de tiempo los centros vitales» (1967: 141 57).

Llach recuerda que el 19 las sirenas volvieron a sonar (105); Siguan, que
los encerrados en el Asilo Duran huyeron (12-13); y Renart, la muerte de
Apel-les Mestres, la madrugada del 19, con las dificultades imaginables para
enterrarlo y el escaso duelo que tuvo al viajar en un coche de policia con unos
chicos que iban a un registro (196). El periodista inglés Jellinek,
conrresponsal del Manchester Guardian, comput6 450 bajas entre los leales y
mil en total, y el triple de heridos. Ademas, se dispar6 desde las oficinas del
Frente Laboral Nazi, asaltadas por un grupo de exiliados alemanes que dieron
con documentos que demostraron que se trataba de una mera tapadera para
espiar (268 y 273). Viadiu —y lo mencionan otros, como Mufioz Diez— dice
que los fascistas habian instalado una ametralladora en lo alto del monumento
a Colon (5). Termes pormenoriza la trama de conspiradores civiles, formada
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por 396 hombres, 92 de Falange, 205 carlistas y el resto de Renovacion
Espafiola. La plana mayor del carlismo de Barcelona se habria distanciado de
la conspiracion, mientras la Lliga ni sabia nada, ni se cont6 con ella, ni
colaboro en la financiacion (1987: 391-392).

Rotllant detalla la creacion del comité de Arbucies, la requisa de la tinica
radio y el unico teléfono, y el desplazamiento de sus miembros en bicicleta, a
pie o en coche para conectar la comarca (204). En Cabrera aun se celebré
misa el 19 y por la tarde en la Font Picant habia unas cien personas comiendo
y bailando: «La sensacio [es] que poc els importava el que estava passant».
El 20 por la mafiana, campesinos o lavanderas todavia trabajaron y el comité
se instalo en la alcaldia el 21 con gente de ERC, PSUC, UR y UGT
(Modolell: 16-18). En Calella, la trama civil no cont6 con los carabineros,
pero si con la Guardia Civil y algun somatén. El 18 la Junta del Ateneu
Fructidor cre6 un Comite de Salut Publica con CNT y POUM, y sin apoyo de
USC ni ERC, que presidi6 Germinal Esgleas. El 19 el Comite ya se llamo
Revolucionari y fue apoyado por la Uni6é de Rabassaires (UR); mientras ERC
y USC intentaron gobernar desde el Ayuntamiento (Amat: 77-88). En
Cerdanyola aun se celebraron misas el 19, y al saberse del golpe en
Marruecos sonaron las sirenas de Uralita y los obreros montaron un polvorin
en el castillo (AAVYV, 1998: 68-71). El Figueres jugé un partido de futbol en
Bascara el 19 con saque de honor del cura; pero a media tarde dejaron de
circular los trenes (Bernils: 3234). En Folgueroles, peones que arreglaban la
carretera, muchos de la CNT, integraron un Comite Antifeixista supliendo a
los grandes propietarios, el parroco y el médico, que desde siempre habian
mangoneado (AAVYV, 2000: 156-157). En Girona la trama civil apoy0 a los
militares (192-194). En La Granada la tarde del 20 todavia hubo un entierro
con cura y dos misas (Pons: 47). En L’Hospitalet hubo saqueos el dia 19 en la
Marina, ante la impotencia de los propietarios, que el 24 o 25 negociaron con
la CNT nuevas condiciones laborales (AAVV, 1989: 507).

En Lleida fue notable el rol de la trama civil, carlistas, falangistas y
Juventudes de Accion Popular (JAP), tanto en la preparacion como en la
realizacion de la asonada (Barrull: 19). Lo detalla Feixa, explicando que unos
jovenes de estos grupos se adelantaron la madrugada del 18, pero el ejército
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no reacciono hasta el 19 por la mafiana, cuando proclamo el estado de guerra.
Tras su derrota, la trama civil resistié desde la azotea de la Casa Cros. Entre
los vencedores también primaron los jovenes y la radio tuvo destacado rol.
Gorkin anim6 desde Barcelona a los militantes del POUM (28). Alvarez lo
narra con pompa: el 18 «Lérida respiro [y] nadie puso obstaculo a su gesto de
hombria [el 19] seguian montando guardia [...] aquel pufiado de valientes
[...] que habian salido a la calle para sofocar cualquier intentona contra la
Patria»; el 20 «una multitud de energumenos y la mayoria de las mujerucas
de las barriadas miseras del Pla esperaron la salida de aquellos a los que se
abofete6 y maltrat6 cobardemente» (23-28).

En Malgrat el 18 se suspendio un partido de fttbol y el baile en la plaza,
el 19 se cre6 un Comite Defensiu, luego de Resistencia; el Ayuntamiento no
se reunio hasta el 3 de agosto, cesando al alcalde, Arnau i Cortina, hacendado
y tendero de ERC (Garangou: 117 y 121-122). En Manlleu, el domingo 19 la
misa fue muy concurrida, igual que las barberias; tranquilizo el animo la
proclama radiofénica de rendicion del general Goded, pero extrafié que se
suspendieran los actos dominicales recreativos, las sardanas y un partido de
fatbol. El 20 hubo aun mercado semanal, pero al anochecer onde6 en el
campanario la bandera rojinegra; el 21 se celebraron las misas matutinas y al
mediodia las campanas dieron el toque del Angelus (Gaja: 31-35). El mismo
19 de julio, unos 18 miembros de JAP fueron al cuartel de Matar6 para
colaborar con los militares (Colomer, 2006: 54). En Mollet suspendieron el
partido de futbol y las sardanas el 18, pues no llegaron ni contrincante ni
cobla (Suarez: 106). Mientras en Montblanc, el 19, hubo misas y entierro con
curas, pero por la tarde se forjé el Comité Antifeixista con dos representantes
de CNT, ERC, POUM y PSUC-UGT; y en Vimbodi una asamblea en el local
de la Uni6 d’Obrers Agricultors nombré por unanimidad el Comite del Front
Popular Antifeixista para «empunyar les armes e intervindrer en la vigilancia
i custodia de la poblacié» (Mayayo, 1986: 406-408). En Pineda, el 19 se fue
por la mafiana a la playa y por la tarde al café; el 20 se trabajé pero luego
empezaron a llegar forasteros armados; no circularon trenes ni hubo actividad
laboral hasta el 26 (Amat: 51). En Reus, la noche del 18 se destituyo el
consistorio y se formé un Comite Revolucionari Antifeixista, que presidio un
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socialista. Encontré la oposicion de CNT-FAI, que pidi6 una asamblea
popular para escoger representantes y constituir un municipio libre con
delegaciones de los barrios. Mientras, en la calle un gentio oia la radio. Se
detuvo a los represores de siempre y a los que querian alzarse; se asaltaron, el
mismo 18, locales de derechas y en el de los requetés se hallo una larga lista
de izquierdistas y cenetistas. La Federacion Obrera Local (FOL), sindicato
amarillo, fue disuelto por sus miembros, que se pasaron a la UGT y la CNT,
la mayoria a la segunda (Martorell: 82-85). En Santa Coloma de Farners
todavia se celebré misa el 22 de julio (Caireta: 79).

En Tarragona, a pesar de que carlistas y falangistas se concentraron, no
hubo golpe, pues el coronel Martinez Pefalver no acaté las ordenes
superiores y el Regimiento Almansa se mantuvo fiel. El 21 lleg6 Lluis
Mestres, nuevo comissari de la Generalitat en Tarragona, y la calma la
rompieron milicianos llegados de Barcelona que quemaron templos, abrieron
carceles y repartieron armas. Espontanea y simultaneamente aparecieron
comités locales, como en Salou. Si en el de Tarragona, el 6 de agosto, la
mayoria eran de CNT y POUM, en los de la provincia predomin6 gente de
ERC y PSUC. Cuando entré en vigor el decreto de sindicacion obligatoria,
UGT agrup6 un 66% de la gente y CNT un 34%. La trama civil, con notable
presencia en Alt Camp, Reus y Tortosa, la formaban unos 300, la mayoria
carlistas. Hubo resistencia armada en Vilalba y Solivella, y en la capital
Falange y CEDA estaban militarizadas y dirigidas por José Maria Fontana. El
20, partidos del Frente Popular y organizaciones sindicales convocaron por
radio a sus militantes para que «es concentressin, armats [con] escopetes,
revolvers [...] punyals i ganivets». Segun Lluis de Salvador solo los
trabajadores salieron a la calle. El 21 atn se distribuyé La Cruz y la prensa
llevaba la cronica religiosa (Piqué, 1998: 38-57 y 23-37). Mestres agrupo en
la capital a la Guardia Civil y los carabineros (la mayoria enviados al frente el
24 de julio), repartio6 fusiles entre los leales en la capital, en Reus y entre las
milicias que se estaban creando y concentrando en el Camp de Mart, y
permiti6 el control obrero de la factoria de Campsa (1998: 109-114).

El 19 por la mafiana, en Terrassa, todavia circularon ferrocarriles, llego6
prensa de Barcelona y hubo dos entierros religiosos. Pero a las seis de la tarde
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se desalojaron cines y teatros y se detuvo al fabricante Antonio Barata, a
escolapios y a algun miembro la Federacio de Joves Cristians (FJC). El 20 de
julio se decret6 paro general obrero, aunque abrian comercios y tiendas, sin
los dependientes, y el 25 lo hicieron las barberias y, por la tarde, cafés y
bares, y ya circularon vehiculos de reparto a domicilio de alimentos y bebidas
(Ragon: 54-65). En Vilanova, el 19 se celebraron misas y mucha gente fue a
la playa. Por la tarde no hubo partido contra el Lleida, pues no se presento, y
en el teatro Diana la gente que pretendia ver La Dolorosa fue dispersada por
activistas de la CNT (Puig Rovira: 33).

También en Tortosa mucha gente fue a la playa el 19 (Alabau: 33). Da
mas detalles Sanchez Cervell6: el 18 una delegacion del requeté visito al
capitan de la Guardia Civil y le pidio las armas que les habrian prometido,
pero éste no se decidid y aquéllos se dispersaron. También se concentraron
los tradicionalistas de Flix, Horta de Sant Joan, Solivella o Vilalba dels Arcs;
se amotinaron en la primera y en la tltima se reunieron vecinos armados y el
cura, Josep Vifia. En Gandesa controlo la situacion el alcalde de ERC. El
Ayuntamiento de derechas de Flix enfrent6 a los leales dirigidos por la CNT,
que ocuparon el consistorio y las instalaciones quimicas, y organizaron
patrullas para controlar las comunicaciones. Tropas llegadas de Tarragona y
la CNT ocuparon Alcanyis, Alcorisa, Calaceit, Calanda y Montalban (29-34).

El batallon de montafia proclamé el estado de guerra, el 19 de julio, en la
Seu y ni Guardia Civil ni carabineros reaccionaron. Los curas y los mas
significados derechistas cruzaron la frontera (Canturri: 139-141). Los
carlistas de Vic, que habian realizado practicas militares y recibido érdenes
de unirse al golpe, se concentraron en el Centre Catolic pero no llegaron a
actuar. EI 19 mucha gente atn asisti6 a misa. A las diez de la noche,
partidarios del Front d’Esquerres y sindicatos convocaron una asamblea en el
Teatre Vigata, presidida por Maria Serra, ex alcalde de ERC. En ella
acordaron la huelga general, vigilar las carreteras, organizar milicias y
constituir el Comite d’Enllag, presidido por Freixenet, dirigente de la
Associacio Obrera, adherida a la CNT, con tres miembros de ésta, otros tres
del POUM y uno de ERC. EI 20, con las empresas cerradas y los cafés llenos
y pendientes de la radio, a las diez de la noche hubo nueva asamblea, que
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ratifico el comité y rogo evitar desmanes contra los templos. Pero el 21, con
sorpresa general, incluso de los organizadores, habian llegado de pueblos
cercanos y Barcelona gente en camiones con afan iconoclasta. El obispo pudo
huir y el comité, armado, defendi6 el museo (Casanovas: 97-103).

El dia despues

Si el 19 hubo tantos sucesos, algunos dispares, como poblaciones, lo mismo
ocurrio los dias siguientes. Fontsere observo que en Barcelona, a medida que
pasaban las horas, proliferaban los coches requisados —una de las causas del
triunfo popular— y que habia muchas mujeres entre sus ocupantes, que
parecian menos belicosas. Casi ninguno era de la UGT, que no crey6 que se
alzaran los militares. El paseo de Gracia, arteria nuclear de la burguesia,
devenia avenida triunfal de la revolucion. «Aquell dia Catalunya —habria
dicho Joan Oliver— assassina la iniquitat que de temps en temps es redreca
contra els pobles» (Fontsere: 189). Bloch describia muchas banderas
sindicales, republicanas o galas, ninguna otra extranjera, las mas en ventanas,
y si no trapos blancos, y en su hotel vio aventureros, especuladores, espias o
provocadores forasteros que «las agitaciones sociales hacen subir a la
superficie». Companys recordo el 14 de abril y octubre del 34: «Hacia siglos
que nuestro pueblo vivia oprimido, aplastado por el absolutismo de los
feudales, los militares, los capitalistas y los clérigos, unidos en un solo
bloque. El arrebato del que habéis sido testigos es la explosién de una
inmensa colera, de una gran necesidad de revancha, llegadas desde el fondo
de los tiempos. Colera que explica el cariz impetuoso del impulso [...] este
pueblo, juntando las manos, ha vencido a un ejército. [...] La actitud de los
anarquistas merece una admiracién particular» (22-25 y 32). Para Langdon-
Davies Barcelona era «la ciudad mas extrafia del mundo [...] donde los
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anarcosindicalistas luchan por la democracia, donde los anarquistas
mantienen el orden publico y donde los filésofos contrarios a la politica
sirven de escudo al poder gubernativo» (132). Beevor cita lo que, al parecer,
dijo Companys a los de la CNT: «Podéis contar conmigo y con mi lealtad de
hombre y de politico que esta convencido de que hoy muere todo un pasado
de bochorno y que desea sinceramente que Catalufia marche a la cabeza de
los paises mas adelantados en materia social». Afade Beevor que éste vio
nitida la situacion: «Traicionados por los guardianes de la ley y el orden,
hemos recurrido al proletariado para que nos proteja». El pueblo podia
prescindir de la Generalitat, pero decidi6 colaborar con ella. Para Abad de
Santillan, los anarquistas, que por principio rehtisan toda dictadura, tampoco
querian la suya y proponian aliarse con las fuerzas obreras. Pero los
comunistas, dice Beevor, impidieron que el plan econdmico y social
defendido hacia tiempo por los libertarios, por utopico que fuese, se llevara a
cabo. Y éstos, que eran mayoria en el Comité Central de Milicias
Antifascistas (CCMA), que acababan de crear, respetaron a los grupos
minoritarios «creyendo, ingenuamente, que alli donde ellos estaban en
minoria [...] obtendrian un trato similar» (158-160). Joan P. Fabregas reseiio
los canjes del 19: «Quedaren al mig del carrer una serie de mots d’ordre, que
fins aleshores havien constituit les normes reguladores de la convivencia
social. [...]/ Calia [...] exercir uns preceptes positius, contra aquells sectors
socials en que les forces insubordinades s’havien recolzat. Era un acte de
justicia contra el qual res ni ningl no podia posar cap objecci6 moral ni
material; primer, perque la culpabilitat era evident; i, segon, perque el poble
havia triomfat i era amo i senyor dels seus destins» (1937/b: 41-42). Juicio
parejo al de la Generalitat, algo después, en publicacion oficial:
«L’instrument encarregat de vetllar, amb la forca coactiva de les armes, per
I’ordenacio constitucional de I’Estat republica, s’aixeca en rebel-li6 contra el
mateix Estat, contra la Republica que havia posat a les seves mans
I’instrument coactiu de defensa, i produi, per aquest sol fet, inevitablement,
I’ensulsiada absoluta, vertical, del sistema politic i juridic, la defensa del qual
li era encomanada». El mismo folleto recordaba la ofensiva sobre Aragon,
que impedia que mas fuerzas rebeldes asediaran Madrid, y mas tarde la
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expedicion a Mallorca, «tan heroicament comencada i abandonada després
per raons i motius que no és pas ara el moment oportu d’escatir» (1936: 25y
142).

Segun Pérez Bard, hacia el 20, el conseller de Treball convoco a delgados
del FTN y de las camaras de Industria y de la Propiedad, pero durante la
reunion se alerté a alguno de que no regresara a su hogar, pues habian ido a
buscarlos paisanos armados, por lo que se disolvieron (1970: 43). Por su
parte, la Soli, el 21, sac6 un comunicado del Comité Regional manifestando
su decision de aplastar el fascismo y, a la vez, pidiendo que volvieran a
trabajar los trabajadores de los mercados y los panaderos para garantizar los
suministros. Ademas, publico otras consignas: volver al tajo, luchar contra el
pillaje, respetar la propiedad extranjera y aliarse con los demas republicanos
(Mintz: 7980). Dice Llarch que, el dia 20, tomar Atarazanas obsesionaba a
los responsables y las milicias confederales y decidieron el asalto tras la
muerte de Ascaso.

Por la tarde, grupos armados exigieron en la Modelo la libertad inmediata
de cualquier preso, hasta delincuentes habituales, salvo Ramon Salas, creador
del Sindicato Libre. El 21 todavia no habia salido periodico alguno, pero en
los talleres de Soli, y con la cabecera de Tierra y Libertad, se imprimio un
aviso gratuito. En un garaje del Clot se instalo un comedor popular donde se
comia a cambio de un vale que daban, a quien lo pidiera, en La Farigola,
local del Sindicato del Arte Fabril y Textil y de la escuela Natura, dirigida
por Puig Elias. Otra cantina funcioné en la sede social del Club de Futbol
Sant Marti, exclusivo para milicianos armados de las rondas volantes de
vigilancia. «La bandera rojinegra ondeaba triunfante por doquier», volvian a
circular tranvias y la gente se negd a pagar; se quemaron en la calle los
ficheros sociales de la compafiia. Durruti, con el médico Santamaria,
organizé en un chalet del paseo de la Bonanova columnas para liberar
Aragon. Alli tuvo lugar uno de los primeros actos de iconoclastia
antiburguesa: Durruti, al ver rasgar la piel de las butacas, dijo «mejor
disfrutarlas que destrozarlas», pero un miliciano opin6 que «si hasta entonces
se habia sentado en sillas de enea, no veia por qué debia dejar de hacerlo
pues, posiblemente, sillas de boga habria para todos los hombres pero no
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sillones de cuero». Los oyentes lo aprobaron: «Para vivir no se necesitan
lujos, si el precio de éstos es la escasez para otros» (114-123).

Paz sostiene que «en muy poco tiempo, en horas, la mentalidad de la
gente habia cambiado: quien ni remotamente pensara en la noche del 18 de
julio que se estaba a dos dedos de la revolucién y que lo que se iba a defender
era la Republica, de inmediato se percataba que lo que se estaba viviendo era
la revolucién y que el antiguo Estado [...] se habia hundido por inservible.
Todo cuanto nos rodeaba conducia a esa conclusion». Asi surgieron comités
revolucionarios como setas. Fl tuvo un rol destacado en uno de ellos,
organizado en el ateneo libertario Amor y Voluntad, con un compaiiero y tres
compafieras fundadoras de Mujeres Libres (2002: 26-28). Tasis, también
efusivo, ve la revolucién popular como secuela de la victoria de los que el 19
«varen llancarse al carrer, amb un heroisme que tots els historiadors [...] son
unanimes a ponderar». El golpe surgi6 del miedo burgués a la revolucion y
ésta «va emparar-se dels carrers de Barcelona i dels pobles i les carreteres de
Catalunya quan les forces obreres que s’havien llencat a la lluita van trobar-se
mestresses de la decisid, ben armades i amb un govern que elles havien salvat
—o0 ajudat a salvar— i que es resignava a seguir la orientacié marcada per les
masses». El proceso siguio la «influencia total, abassegadora, que no admetia
discussions ni retallades [...] dels anarquistes escudats en el binomi
indivisible CNT-FAI» (21-23). Hubo, por supuesto, muchas mas danzas y
mudanzas; la universidad fue intervenida por un comité formado, en esencia,
por los bedeles (Carbonell: 42); Marianet cre6 el Servicio de Informacion
CNT-FAI, estructurado por el aleman Souchy que, la madrugada del 21,
publico el primer papel dirigido a la opinion internacional (Paz, 1967: 144);
Garcla Oliver ataca a la Montseny: el 18 «no se supo de Federica» (257); dice
Sales, carta del 27, que el 21 la lucha ces6 en Barcelona: «S’han acabat les
escenes d’incendis i altres violéncies, que massa dies van durar. El govern de
Catalunya dicta entretant tot de decrets plens de bon sentit, que “causen un
excel-lent efecte entre la poblacié”» (20). Dirigentes de Uni6 Democratica
(UD) visitaron a Companys el 20 «para expresarle su condena al alzamiento,
su adhesion a las autoridades legitimas y también su protesta por los excesos
(asesinatos e incendios)». Ningun militante de UD «se pas6 a la zona de los
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sublevados» y no pudieron explicitar su parecer hasta la convocatoria del
pleno del Parlament, el 18 de agosto del 37, tras los hechos de mayo (Raguer,
2002: 217-219).

Borkenau lamento la desorganizacion y la lenta burocracia, y en la nueva
sede de la CNT vio que «en cada una de las palabras que pronuncia esta gente
[...] se advierte la conviccién intima de que ahora son los verdaderos amos
del pais, de que si atin no son los duefios oficialmente es porque asi lo han
decidido y que, por lo tanto, se pueden permitir el lujo de ser cordiales, pero
no les hace ninguna falta ganarse la voluntad de nadie». Pretendian gestionar
empresas cuyos duefios habian desaparecido, controlar las demas, reforzar
comités politicos y ampliar de forma paulatina su ambito para, llegado el
momento, tomar el poder sin problemas. Si entraban en Zaragoza tantearian
la abolicién total del Estado, aunque por el momento «no se puede hacer nada
sin el consentimiento de la CNT», pues ésta so6lo piensa en Catalufia (111-
114).

En Arenys de Munt, el 19 o 20, el Sindicato de Trabajadores de la CNT y
el grupo Iconoclastas de la FAI organizaron un Comite de Salut Publica, o
Comite Popular Antifeixista, apoyados por la UGT. Asustado por los
militares de Matar0, el alcalde Soler, de ERC, huy6 a Francia (Amat, 1999:
45). En Banyoles, 800 payeses se habian reunido, el 2 de febrero del 36, en
asamblea reivindicativa, pero sélo a partir del 18 de julio pudieron plantearse
liquidar privilegios sociales y economicos de los hacendados. Opina Cardaba
que en algunos casos se termind también con su vida, aunque fue mas
frecuente que el encono, tras siglos de humillaciones, lo pagasen los
correveydiles de aquéllos, clero, dirigentes de derechas, jueces, secretarios de
concejo y quienes se cebaron con las desgracias de los jornaleros en los dos
ultimos afios. Y el triunfo de la FAI lo explicaria el fiasco de las reformas
sociales de la Republica, conservando los de siempre sus poderes y
privilegios, y la safia con que las atacaban los parlamentarios (2002: 47). El
Comite de Milicies Antifeixistes o de Milicies i Salut Publica de Badalona se
dividio en secciones: Guerra, Hacienda, Beneficiencia, Cultura y Transporte.
La primera no sélo era esencial, ademas fungia como poder paralelo al
mismo comité. Hubo, ademas, comités de barrio, enlace, fabrica, sindicato,
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con notable autonomia. Las decisiones se tomaban sobre la marcha, segun los
acontecimientos y para solventarlos (Villarroya: 15). En Figueres, el 21 a las
diez de la mafiana, un grupo amontoné los bancos de la parroquia para
incendiarla, ante los aplausos de la multitud, «amb una marcada hostilitat
contra les institucions religioses», segun el alcalde Deulofeu que, para evitar
mas desmanes, incauto los demas edificios (Bernils: 38-44). En Manlleu, el
Ayuntamiento devino comité dirigido por el ex alcalde, que oficié bodas y
autorizo divorcios, emiti0 vales para circular o comprar. Se vieron las
primeras mujeres con pantalones y sélo el maestro Ot Ferrer, anticlerical y
republicano, seguia llevando sombrero y chaqueta (Gaja: 38-41 y 43-45).

En Manresa el primer comité, del Front Popular i 1’Alianca Obrera, lo
escogio una multitudinaria asamblea en el Teatre Conservatori el mismo 19,
pero el 28 paso a llamarse Comite Revolucionari Antifeixista (AAVYV, 1991,
11: 136-138). Segun Renart, camino de Masnou la gente invadia las playas, el
23 de julio, y en muchos pueblos del Maresme vio «gent i més gent nua o
seminua. La camisa sense manegues trionfa de manera definitiva» (205).
Segin Boixareu, en la Pobla pululaban unos «ignorats (fins aleshores)
revolucionaris locals» y algunos radicales de ERC, devenidos violentos;
algunos eran del pueblo, pero los mas eran forasteros dirigidos por Vilaro, un
colchonero de Camarasa. No hubo muertos (11). También en Rialp,
propietarios de derechas simpatizaron con los alzados; el resto, la mayoria,
era de natural de izquierdas. El comité se formo por consignas foraneas y lo
presidi6 un trabajador del bosque sin formacion, a la vez que se organizaban
los sindicatos UGT y CNT (Barbal: 15-16).

En Sabadell, tras el 18, se hizo con el poder y moder6 el proceso la
Federacié Local de Sabadell (FLS), sindicato autbnomo que ces6 de serlo el
22 de agosto, pues en referéndum 10.839 personas optaron por la UGT y 956,
por la CNT (Josep Antoni Pozo, prologo a Rosas: 69). Los de las Cases
Barates, de Santa Coloma de Gramanet, habrian tenido un rol notable en la
conquista, el 19, de los cuarteles de Sant Andreu. Las fuentes orales suelen
coincidir en que la CNT tomo la iniciativa para instaurar el nuevo orden,
seguida de inmediato por ERC, a través del Comite Revolucionari; ya desde
el mismo dia 19 fueron frecuentes las tensiones con el Ayuntamiento
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(Gallardo y Marquez: 44 y 55-56). Canturri, de ERC, alcalde de la Seu y
parlamentario, rememora lo que ocurri6 alli; a partir de Basella no habia
controles hasta la frontera, dado que no habia militantes de la CNT y los
militares alzados se habian pasado a Andorra y de alli a Burgos. A Canturri le
alarmé tanto forastero, que nadie sabia de donde venia, asi como su rapida
adhesion a la CNT, y pensé organizar unas obras publicas para tenerlos
ocupados. Una milicia de ERC de 12 jovenes facilito la huida de cuantos lo
deseasen pues retiro0 los carabineros (142-157).

La composicion de los comités locales en las comarcas de Tarragona fue
peculiar. Los responsables sindicales s6lo alcanzaban el 29%, frente a un
71% de afiliados a partidos, la mayoria de ERC y PSUC, que solian limitar el
proceso revolucionario al repartir las fincas confiscadas (Jordi Piqué, AAVYV,
2004, 1: 182). Torell6 queddé el 19 desconectada de Barcelona, el 20 se
incautaron los primeros vehiculos, en especial camiones, y empez6 la
iconoclastia (Pujol: 110-112). En Tortosa CNT-FAI y PSUC crearon, a
finales de julio, el Comité Sindical, opuesto al del Frente Popular, tras
manifestaciones contra el alcalde que fue destituido (Alabau: 34-35). Ni la
gente del Vendrell ni la de Vilafranca vieron alterada su vida: seguian yendo
a la playa de Comarruga, muy concurrida, y, a pesar de lo que estaba
sucediendo, seguian muy solicitadas en la biblioteca las revistas de figurins,
como llamaban a las de moda (Arnabat: 100-101).
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IV
Ustedes han tenido tres anos de esperanza, nosotros
ni eso

Tras el descalabro infringido a los militares y sus aliados de siempre, un
pequefio porcentaje de la poblacion padecio, o temio, las secuelas, fuera o no
responsable de crimenes previos; pero en muchos lugares y estratos cundi6 la
sensacion de estar viviendo hechos insolitos. Durante semanas se pudo
imaginar cualquier cambio; todo era posible y se habian eclipsado viejas
ataduras, absurdos tabus o normas estrafalarias.

Bastante coetaneo y algun cronista concuerdan en que ni los sindicalistas
actuaron improvisadamente, ni el desenlace debia ser un desbarajuste total.
Llevaban tiempo teorizando su utopia basada en experiencias, lecturas y
proyectos. Y seria curioso constatar la influencia de referencias a naciones
autosuficientes indianas («sin dios, rey, ni ley», decian los conquistadores)
que tanto impactaron a Rousseau y llegaron a Espafia a través de Reclus.
Pons Prades cita lo que el geologo Carsi Lacasa decia en la escuela
racionalista:

«Hay que laborar para que se establezca una saludable armonia del
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hombre con la Naturaleza [...] primer paso hacia la armonia universal, que es
la gran meta que nos hemos fijado quienes creemos que el hombre nace
bueno y que la comunidad tiene la obligacion moral de hacer todo lo que esté
en su mano para que cada dia que pase sea mejor» (2005/a: 10). Y Bookchin
se preguntd afios mas tarde: «;Qué habia sucedido para que los anarquistas
espafioles de la década de 1930 imaginaran tales visiones de “convivencia
social”, de “grupos de afinidad” y de “felices Arcadias”? [...] Los anarquistas
[...] eran en realidad poetas del pasado. [...] Perpetuaron una continuidad
entre el “comunismo primitivo” [...], al que sin duda idealizaron, dentro del
contexto de las condiciones espafiolas de su época. [...] Concibieron sus
comunidades libres [...] en términos austeros y puritanos. Creian en el “amor
libre” y confiaban en la libertad de la pareja sin el peso de sanciones politicas
o religiosas, pero se apartaban de la sexualidad desenfrenada y de la
promiscuidad. En sus puestos de trabajo, hacian de la jovialidad una practica
cotidiana, pero amaban el trabajo y casi elogiaban sus virtudes purificadoras»
(432-433).

Ametlla dice de los de las barricadas: «Plens de la idea del paper historic
que representen, intueixen que allo que fan ha de transformar el moén i fer-ne
alguna cosa que ells no saben ben bé que sera; pero que esperen meés justa i
menys dura. ;Qui podra mesurar mai la quantitat de bondat, d’idealisme i
d’il-lusi6 que hi ha en aquestes extraordinaries creences?» (43). Para Canovas
«la hoguera espiritual y mistica que inflama a la Peninsula Ibérica es una
reserva segura que alumbrara el camino de los hombres en los momentos de
tinieblas./ De nuevo los Quijotes ibéricos, lanza en ristre, salen por el mundo
a deshacer entuertos y a luchar por la Justicia» (s. a./b: 22). Jaime Arquer
sostuvo que «en aquells primers dies tot s’havia d’improvisar. Res del que
marxava abans, marxava ara. Pero tot funcionava. Era apassionant» (Iglesias
y Alba: 52). Pous y Solé, tan criticos con los anarquistas, en referencia a los
de Puigcerda, citan un grupo mayoritario dedicado a levantar las bases de una
sociedad libertaria; sugerian trabajar mas para ganar la guerra y en
solidaridad con los refugiados; lamentaban que se avanzara tan despacio en lo
cultural, econémico o social; pacifistas y constructivos, razonaban sobre
libertad y nacionalismo. Sus ataques a la Iglesia eran argumentados,

62



auguraban la igualdad absoluta entre la gente y criticaron el uso y el abuso
del terror. Destaco Pau Porta, vegetariano y poliglota, que convirtio su
ideario en un apostolado personal (65-66). Satué, citando un tema que
conoce, sostiene que durante un tiempo «ciertamente maravilloso, la
vanguardia espafiola del disefio grafico se hizo definitivamente cotidiana y
generalmente anénima». Y lamenta de forma poética que el pueblo espaiiol,
como le dedicara en una obra imperecedera el escultor toledano Alberto
Sanchez, tuvo la desgracia de tomar un camino imposible que conducia a una
estrella, lo que era completamente intolerable para los explotadores tan
insensibles a la poesia como a la libertad. Y acaba: «Es evidente que el
movimiento, como ciertos seismos, no se ha repetido jamas con tanta
intensidad» (64).

En primer lugar, lo que pasaba parecio a varios divertido. Asi lo vio
Cirici, dias después del 19: «anar pel carrer era una festa [...] després del
gran trasbals, la situacié era com una visio fascinant. Tot era inesperat, tot
espectacular». Cita la «invasio de cartells [...]. Els dels barbers amb dues
mans trencant una cadena, que deia “Ja som lliures” [...]. El de les “Mujeres
libres”, d’estil expressionista mexica; [...] o un de bonissim de la FAI [...]
preconitzava 1’organitzaci6 de la indisciplina. Eren iniciatives a nivell
sindical autodidacte, d’un to naif encisador» (33-36). Este pregén de la FAI
sorprendio incluso a Lagdon (144), Miravitlles (134) y Pi-Sunyer (35). El
tono festivo lo noté Ibanez-Escofet, criticindolo, en su momento: «Hom
vivia d’una manera provisional. Senties clarissimament que allo no podia
durar. Sense un ordre, el que sigui, sense una organitzacio, sense una voluntat
de monotonia, avorrida pero fecunda, no hi ha cap societat que s’aguanti.
Aquella s’anava esmicolant a una velocitat vertiginosa. Ara bé, abans
d’ensorrar-se respiraves avidament aquella irrepetible pero inutil llibertat,
eixorca i alegre, que havia arrossegat com una torrentada totes les normes
immobilitzades del viure passat [...]. El més important era destruir les velles
normes» (85-86). Para Olesti, «.’ambient de Barcelona era d’euforia i de
camaraderia. La gent s’abracava i es saludava pel carrer sense coneixer’s.
[...] Barcelona era una festa per als obrers: havia esclatat no tan sols una
guerra sin0 la revolucié d’una classe fins ara sense veu ni vot» (28). Lo
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mismo pensé luego Semprin-Maura: «Es la “gran fiesta revolucionaria”,
donde todas los ataduras de sujecion, del tipo que fuesen, pronto se
rompieron [...], las barreras fueron derribadas [...]. Hasta la suerte de las
mujeres, durante siglos encadenadas [...] atrapadas por tabus religiosos y
sociales [...] parece cambiar bruscamente [...]. Se podria decir lo mismo en
lo que atafie a la juventud» (32-33).

Bastantes citan espontaneidad y entusiasmo, no solo de los afiliados. Para
Berenguer se «unieron personas sin partido ni ideas definidas [...] que se
sentian oprimidos y reos del sistema social imperante», y llama idealistas a
los miles que CNT lider6 «con la esperanza de liberarse de la esclavitud y la
pobreza» (43).

Otros insisten en el arrastre de la CNT. Pons Prades cuenta de uno, con
naranjero —fusil de repeticion—, que visit6 a un oficial de la Guardia de
Asalto el 18 de julio para adiestrarse, al que le preguntaron si era de la CNT,
por el pafiuelo, a lo que alegd «soy simpatizante» (1974: 61). Cruells, tras
admitir que CNT-FAI estaba mas coordinada por el impacto psicologico de la
victoria, dijo: «Tothom convergia vers el nucli d’aquesta organitzacio, i si no
hi convergia actuava en nom seu. I alguns feien grans disbarats amb el seu
nom» (1978: 28). A Mird, Marianet lo envi6 a Montblanc como delegado
comarcal del CCMA para organizar los pueblos, pero en casi todos la gente
ya habia constituido comités (186). Segun Paz, nadie decret6 la movilizacion
para formar las columnas para el frente, sino que «brotaba directamente de la
base» (1996: 525-6). Y Pérez-Bar6 precisaba, hablando sobre
colectivizaciones en una carta enviada el 8 de marzo de 1940 a Juan Lopez,
ex ministro de la CNT, que «el segundo hecho fundamental es a mi entender
la espontaneidad [...] Los propios cuadros dirigentes [...] se vieron
desbordados por sus adherentes y no pudieron o no supieron encauzar [...] la
obra de las masas [...] Los obreros dejaron de lado sus divisiones de tipo
doctrinal [...] la unidad una vez mas surgia espontaneamente por la base sin
necesidad de predicaciones» (2427). Afirma Toryho que el 19 de julio
Barcelona y Catalufia habrian podido caer en el caos, «mas surge el
fenomeno de la normalidad cuando el Sindicato Obrero de las Aguas de
Barcelona informa a la poblacién que nada tiene que temer», el suministro

64



«esta completamente garantizado por el comité revolucionario». Lo mismo
hicieron los sindicatos de Electricidad o Transportes, asi como el de
Panaderos. «Quien consigue que Catalufia se levante y ande [...] no es el
Estado —mni la Generalitat—, ni ninguno de sus organismos, ni los partidos,
[son] los Sindicatos, dandose el hecho insolito de que son los proclamados
enemigos del orden social quienes sacan a éste de entre los escombros [y] la
vida continia» (78). Fraser entrevistd a Pons: «La iniciativa revolucionaria
no habia surgido de los Comités directivos de la CNT —eso era imposible
[pues] la revolucion habia sido oficialmente aplazada—, sino de los
sindicatos cenetistas individuales, impulsados por sus militantes mas
avanzados». Y detalla que en La Espafia Industrial se convocé una asamblea
general de los 2.500 trabajadores en un cine del barrio, eligieron a mano
alzada un comité de doce personas para llevarla, formado por administrativos,
técnicos y dos tejedoras (1: 187-188).

Segun Kaminski, se amplio la pension a los jubilados, de 15 a 25 pesetas
por semana, y se organizaron un dispensario y una guarderia, la Maternal
—que antes era llevada por monjas y ahora por enfermeras—, y pensaban
crear una escuela (181-182). El comissari de Propaganda Miravitlles cuenta
una anécdota chusca: fue con otros a alta mar a recibir el Zyrianin, que venia
con alimentos enviados por los sindicatos soviéticos. Le acompafnaba Garcia
Oliver que, con el entusiasmo de suponer, termino su arenga gritando «Visca
la URSS» y el consul Ovsejenko respondié con un «Visca la FAI» (1980:
92). Otros muchos también captaron el ambiente de jubilo y optimismo. Para
Joan P. Fabregas, «les masses proletaries, portades per una euforia natural i
conseqiiencia del seu triomf [...] no s’entretenien a pensar [...] ’estat [...] de
sobreexcitacié, ho absorbia tot, i impedia gairebé a tothom, penetrar en el
mon calmos i sere de la reflexié» (1937/b: 43). Dice Pérez Bar6 que algunos
republicanos «eren més revolucionaris que els de la FAI» (1980: 140).
Adsuar noto6 el contagio a grupos mas conservadores, como lo demuestra un
manifiesto del PSUC del 28 de julio que finalizaba con un increible «Visca la
Revolucio Social», o los delirios colectivistas de UR durante las primeras
semanas (I: 96-97). Rudiger lament6 que al principio el pueblo «se dejo

arrastrar por un optimismo exagerado y no se dio cuenta de lo complicado
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que era el problema en su doble aspecto social y militar»; y del comunismo
libertario decia, en concreto, que basandose en un frenesi ilimitado se penso
que bastaria proclamar la libertad para eliminar la maldad (8-9). El escritor
aleman Kaminski, tras s6lo unas semanas en Barcelona, dijo que «aqui la
vida es mil veces mas intensa y esta rapida sucesion de acontecimientos
produce el efecto de una inyeccion de cafeina. ¢ Como podré vivir otra vez en
paises tranquilos y en tiempos tranquilos?» (46). Orwell llegd a una
Barcelona ya ensombrecida, en diciembre del 36, pero observé cambios
sociales y las secuelas de la guerra, como por ejemplo mucha escasez y
suciedad: «Sin embargo, por lo que pude apreciar, la gente parecia satisfecha
y esperanzada. Habia trabajo para todos y el costo de la vida era todavia
extremamente bajo [...]. Habia, en esencia, fe en la revolucion y el futuro, el
indicio de haber entrado de golpe en una era de igualdad y de libertad. La
gente miraba de comportarse como seres humanos y no como dientes del
engranaje de la maquina capitalista». Y resefiando el trabajo de Low y Brea
sobre la guerra civil, Orwell reiteraba que «durante varios meses grandes
masas creyeron que todos los hombres son iguales y pudieron actuar sobre
esta creencia», de lo que resulté «un sentimiento de liberacién y de esperanza
que es dificil de concebir en nuestra sociedad basada en el dinero [...] nadie
que estuviese en Espafia durante los meses en que la gente seguia creyendo
en la revolucion podra olvidar esa extrafia y conmovedora experiencia»
(1970: 24-26 y 1978: 53-56).

Al jurista Barriobero, la Generalitat quiso cambiarlo del Palacio de
Justicia a la Audiencia de Lleida y éste rechazo el traslado: «Tan pronto
como llegué [de Madrid] pude observar que [los obreros] estaban haciendo
con gran acierto la revolucion social con la que les vi sofiar durante tantos
afios. Aqui en Barcelona ha de nacer la Sociedad nueva y quiero ser testigo
de su orto glorioso» (27-28). Miquel Berga copia las cronicas de Langdon-
Davies en News Chronicle sobre «l’euforia revolucionaria que viu Catalunya
durant aquestes setmanes i que el periodista enceta amb “Barcelona és avui
una ciutat esplendida®» (1991: 120-121). Montafia cita la entrevista entre el
anarquista Ramonet Xic y el superior de los franciscanos de Berga. El fraile
le sugiri6 repartir entre los pobres lo que de valor hallaran en el convento, a
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lo que Ramonet contestdé que «amb nosaltres no n’hi haura de pobres» (22).

Esperanza y entusiasmo fueron otros cambios detectados por propios y
extrafios. Diaz Sandino, inquieto el 19 de julio por la suerte de la base aérea
del Prat, telefone6 al alcalde del pueblo; enseguida llegaron 500 obreros «con
un espiritu verdaderamente emocionante y una alegria espontanea a ofrecer
su esfuerzo por la causa de la libertad» (126-127). Tras la victoria en
Barcelona, Jellinek vio que «el entusiasmo era enorme» y que habia largas
colas de voluntarios para el frente en las oficinas de reclutamiento. Los
indiferentes iban a la mas cercana, «sin preocuparse de si estaban de acuerdo
con la politica del partido». Dictamin6 que «en un lado habia poderio
humano y entusiasmo pero no habia armas, en el otro habia armas y
desesperacion pero no habia hombres» (272-276). Torriente-Brau, cubano
corresponsal del mexicano El Machete, vio Barcelona como «una ciudad en
fiesta [...]. Mas, por encima de todo, lo que hay que sefialar, porque ésta es la
impresion profunda que estos dias dejan en el viajero, es el entusiasmo
contagioso, la emocion del triunfo que vibra en la ciudad». Habl6 con
marinos del Magallanes, que habian traido fusiles de México: «Esto es
maravilloso [...] un prodigio [...] un entusiasmo delirante, que parece
siempre fresco, aunque ya dura dos meses. Esto es invencible» (117-120 y
122).

El conseller en cap Casanovas, en arenga al pueblo catalan el 28 de julio,
dijo que «I’entusiasme és un motor admirable i jo estic encara commogut,
trasbalsat, davant les proves sublims d’entusiasme que ha donat el poble de
Barcelona en la jornada del 19 de juliol» (7). Y Hernandez, el rotundo
detractor de los anarquistas, decia casi lo mismo: «El 19 de julio las masas de
Barcelona ahogaron la rebelion militar [...]. Es un torrente de entusiasmo
combativo de energia contra la reaccion sublevada, que desborda todas las
directrices, [sin] mas timon que la voluntad inquebrantable de la clase obrera
[que tomod] sin permiso de los jefes confederales y faistas el camino de
proteger Catalufia con sus pistolas, con sus pufios, con sus dientes» (182-
183). Rocker cit6 el parecer de Oltramare, un catedratico socialdemocrata de
Ginebra: «La transformacion anticapitalista se efectué alli sin necesidad de
recurrir a la dictadura. [...] El entusiasmo de los trabajadores es tal que
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desprecian toda ventaja personal y solo piensan en el bienestar comun».
Rocker también cita la vision de Brockway, secretario del Partido Laborista
Independiente inglés: «La gran solidaridad existente entre los anarquistas se
debe a que cada cual confia en su propia fuerza y no la considera dependiente
de una jefatura» (118-120).

Ya dije que, segiin cuenta Maria Aurelia Capmany, alumnos del Institut
Escola de Barcelona le preguntaron, en 1938, a un profesor llegado de
Salamanca: «Pero, com és 1I’Espanya de Franco?», a lo que respondio:
«Ustedes han tenido tres afios de esperanza, nosotros ni eso». Y machaco:
«La nostra gent, els nostres professors, els nostres politics [...] tenien
esperanca, perque sabien que per fi es restablia la pau [y] a un preu molt alt si
és vol, recuperariem la llibertat i la dignitat. I, encara més, dintre d’aquell
caos d’una revolucié a mig fer, d’una guerra que la Republica, tan nova, no
podia perdre perque tenia tota la rad, hi havia conquestes que semblaven
definitives, conquestes de cultura, de benestar social, de dignitat humana, que
una gent esperancada, il-lusionada, havia posat en marxa malgrat el caos.
Car, mentre la ciutat tancava els llums [...] i racionava el menjar [...] les
escoles es multiplicaven, i una clara decisi6 de destruir la injusticia
acumulada que haviem heretat determinava I’actitud dels intel-lectuals que
firmaven el manifest antifeixista» (118).

Paz copia la entrevista a Durruti de Van Passen, del Toronto Star, en la
que el periodista sostuvo que «aun cuando ustedes ganaran, iban a heredar
montones de ruina», a lo que Durruti replic6 que «siempre hemos vivido en
la miseria y nos acomodaremos a ella por algun tiempo. Pero no olvide que
los obreros son los tnicos productores de riqueza. Somos nosotros [...] los
que hacemos marchar las maquinas [y] construimos las ciudades [...]. ¢Por
qué no vamos pues a construir y aun en mejores condiciones para reemplazar
lo destruido? [...] Sabemos que no vamos a heredar nada mas que ruinas,
porque la burguesia tratara de arruinar el mundo en la ultima fase de su
historia. Pero —lo repito— a nosotros no nos dan miedo las ruinas, porque
llevamos un mundo nuevo en nuestros corazones [...]. Ese mundo esta
creciendo en este instante» (1996: 529-531). Low cuenta su encuentro con el
poeta galo Benjamin Péret, que opin0 que «es tan extraordinario estar aqui
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[...] es como vivir de nuevo» (51); y Kaminski, tras preguntarse si una
revolucion puede conmover un pueblo, enfatizaba que el pueblo, en especial
el proletariado, «esta sacudido por una profunda emocién» y todo el dia
pendiente de las noticias, «la vida tiene un ritmo nuevo, mas rapido y sonoro
que de costumbre» (40-41).

En sus memorias, Cirici pensaba que en el 36 nadie recordaba que la
guerra seguia, que mas alla del Ebro el adversario resistia, «pero a la vista de
I’entusiasme popular i del precedent d’allo que havia passat a Catalunya, era
facil de pensar que no durarien. [...] que viviem una epoca daurada, una
etapa historica triomfal. [...] Malgrat els errors, les coses ingénues, o les
violencies excessives, en general ho sentiem tot com una fabulosa onada de
generositat, de do de si mateix, que deixava sentir aquell gran plaer que és
I’escalf dels altres» (41). Pons Prades desde el 18 de julio estuvo en el
concejo del Clot, donde encontré a un joven que sin ser de sindicato alguno,
pues habia sido guardia civil, queria colaborar (1974: 132).

Para Bernecker, algunos estudiosos actuales ven las colectividades y los
comités como un fenémeno de masas, un «movimiento espontaneo» que se
dio por doquier en respuesta a necesidades concretas (1996/b: 539-540); lo
que para él fue «destructor y a la vez creador», y espontaneidad e
improvisacion aclararian las diferentes opciones escogidas segin los casos
(1996/a: 132133). Esenwein enfatiza que el proceso revolucionario surgio de
la base y que al principio la CNT no sac6é documento alguno para orientar los
comités, que luego intent6 dirigir (355-356). Cardaba opina que los payeses
no se cruzaron de brazos y adoptaron decisiones en asambleas populares.
Algunos documentos de las comarcas de Girona de los primeros meses
carecen de siglas politicas o sindicales. Se trataba de grupos an6nimos que
decidian de forma auténoma, asi por ejemplo federarse, y que muchos, tras la
frustracion con la Llei de Contractes y la despectiva actitud de los
propietarios, superaron toda prevision en 1936, «incluidas las de los
sorprendidos dirigentes libertarios» (2002: 65, 169 y 276).

Hay muchas referencias a la sensacion de libertad. Aurora Bertrana, tan
critica con el proceso, lo expresé con frases que me parecen emblematicas:

«Mentre els uns incendiaven, requisaven, detenien i afusellaven amb gran
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fervor revolucionari, els altres —potser els mateixos—, amb identic fervor, es
lliuraven a 1’amor. Mai no havia vist una quantitat semblant de parelles, ni
una exhibicié tan abundant d’expansi6 amorosa a la via publica. Sens dubte,
la sensacio de llibertat absoluta que encomanava la revolucio social tot just
encetada empenyia el jovent a ocupar tots els bancs publics lliures. Ajuntaven
els cossos i els llavis, caminaven abracats fent zigues-zagues com els
embriacs. Tot d’una s’aturaven, es miraven als ulls i tornaven a ajuntar els
cossos i els llavis com si llur set d’amor no pogués esperar ni un segon mes.
[...] La febre d’amor regnava arreu». Prostitutas del Barrio Chino «se sentien
mestresses de llurs actes i no subjectes a un amo o a una mitjancera. Als
establiments de begudes, ulleroses i lasses anaven de taula en taula, amb una
llum nova al rostre. Ja no es guardaven els homes tinicament com a possibles
clients, sin6 com una possible parella, amb qui hom pot compartir una
llambregada de triomf, una engruna de goig, una ombra de tendresa [...]./
Fins llavors, la societat viciosa i hipocrita havia consentit que aquelles pobres
dones fessin el trist paper de maquines higieniques. La revolucié social, tot
just encetada, els conferia la missi6 de col-laborar amb els novells
revolucionaris, cosa que mai, en cap epoca burgesa, monarquica o
republicana, no havia estat possible» (63-66).

En sus memorias, Serrahima lo aprecié mas de una vez: en Barcelona
«vaig poder veure moltes coses que feia pocs dies haurien estat
inversemblants. Pero, també m’hi inclinava una mena de necessitat estranya i
inesperada de soledat [...]. Com si I’esclat revolucionari hagués obert en mi,
no pas pel que fa a les idees, sin6 a la manera de ser, un impuls imprevist de
llibertat. No vaig ser pas sol a sentir-lo». En la playa una chica de 19 afios se
bajo el bafiador hasta la cintura, algo inimaginable en aquel tiempo y ambito,
«diria que, sobretot, ho va fer perque també devia portar a dintre alguna cosa
d’aquella mena d’inconsciéncia que ens inclinava a prescindir dels lligams
creats pel “costum”, dels limits imposats per les “convencions socials”. Vull
dir, perque havia fet el que li havia vingut de gust». A lo que quizas
contribuia «una vaga sensacio que la “revolucié’, el capgirament total de
tantes coses, permetia que fossin també capgirades les d’aquestes altres
menes. No em refereixo inicament a les de mena sexual, ni tampoc —encara
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menys— a la recerca de cap resultat més o menys important. El fet prenia el
sentit de prescindir d’una de tantes “noses” que potser, en I’ambient,
comengaven a semblar innecessaries o potser inoperants» (165 y 195-196). Y
Tort, un beato, contando su ida a la playa, dice:

«Tothom hi feia el que volia. Hi recordo una noia molt grassa, totalment
nua, com una bota que dansés enlluernada de llibertat» (40-41). Un periodista
reaccionario de Igualada, Ramon Solsona, escondido en Barcelona, vio en un
ejemplar de Mirador «un articulo irreverente, sucio y desequilibrado sobre un
supuesto origen de Montserrat»; no resistié y mandé una réplica: «vi contra
toda prevision publicado el articulo. Ante tan sorprendente éxito siguieron
otros, cuya publicacion me regocijaba en extremo» (358-359).

A Kaminski, en Catalufia no le obligaron a visitar nada y durante meses
anduvo y entr6 donde le apetecia (168). Para Low, «la sensacion
preponderante era la de liberacion, como si la ciudad estuviera saliendo al
aire libre y a la luz. Recordé la impresién de dominacién religiosa que me
habia causado antes, como si la Iglesia mantuviera Barcelona bajo la sombra
oscura y triste de su ala» (35). El 25 de septiembre, Goldman escribi6é a
amigos estadounidenses que iba por todas partes «sin custodia obligada»,
hasta a fabricas de armas. Podia hablar con payeses y obreros (Peirats, 1978:
201-202). Para Companys, el 19 murié «un passat d’angtnies», y Cirici capté
una huella general «d’alliberaci6. Que tots els grups que sentiem que fins
llavors havien posat traves al desenvolupament de les nostres estructures,
havien creat les condicions per las quals ells mateixos havien desaparegut del
mapa» (32).

En este peregrino universo surgieron curiosas iniciativas. Cuenta Paz que
la Soli quedo sin director ni periodistas, pero el 20 de julio en las barricadas
se distribuy6 un sucedaneo escrito e impreso por un grupo de militantes que
al pasar por la redaccion y verla vacia, acordaron actuar por cuenta propia
(1996: 492). Y Amoros explica que los mecanismos revolucionarios del
principio fueron los comités de abastos, requisando y distribuyendo entre los
luchadores, y otros como Pro Cultura Popular, Pro Refugiados, Pro Victimas
del Fascismo o Pro Heridos, que organizaron hospitales, auxiliaron a caidos y
familiares sin distincién de ideologia ni carné, y en varios participaron
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mujeres (103).

Segtin Abella, el diario neutro Las Noticias fue incautado por su personal
y devino un experimento de autogestion al servicio de la UGT. Llarch narra
las andanzas de Liberto Sarrau, que consiguié publicar por su cuenta El
Quijote; poco después, con un grupo, pensd organizar economatos en los
pueblos e impulsar el comunismo libertario; luego dirigié Ruta, 6érgano de las
JJLL (123-127). Sola cita a Torres Trib6 (Arbeca, 1889 — Mauthausen, 1940),
maestro por la Normal de Lleida, que habia ensefiado en varios centros
obreros pero habia claudicado harto de la represion gubernamental, que los
clausuraba y, a la vez, acosaba a los militantes; luego cre6 un centro en el
Ateneu Llibertari de la Sagrera, pero lo dejo obsesionado por evitar que su
militancia faista contaminase la escuela. Tras el 19 de julio cooperé en las
colectivizaciones, fungiendo de contable y maestro en varias (148-151).
Toryho narra trajines del Grupo A, de jovenes de la FAI, que pensaron que
debian ayudar con urgencia a reiniciar la actividad anterior; dos técnicos de
radio les dieron un equipo, un compafiero una camioneta y de este modo
recorrian Barcelona, con «breves y encendidas arengas, en catalan o
castellano, consideraciones exentas de tono mitinesco, algo asi como una
especie de invitacion al dialogo interrumpido», sazonado con orientaciones y
consignas de la Federacion Local de Sindicatos.

A la vez, se limpio la ciudad de los restos del combate, cadaveres,
caballos muertos o barricadas, merced a varios equipos de trabajadores de
Vias y Obras y barrenderos municipales (29-30). A Tarrés, vicepresidente de
la FJC, que se dirigia hacia Montserrat el 18 de julio, le desagrado el
ambiente revolucionario en la plaza Catalufia, vagones de metro y tren
llevaban pintadas con grandes letras: «jU.H.P., Proletarios de todos los paises
unios! jViva la Revolucién Social! jViva la Huelga general! jAbajo el
fascismo!». Tarrés vio lo mismo en la plaza Espafia (Diaz: 107).

Renée Lamberet visité en Balsareny una colectividad de 15 familias,
cultivando tierras de Puig d’Arques, de 70 hectareas, antes coto de caza del
fascista August Mas; con ayuda de mineros y obreros de la comarca,
construian un deposito de 15 millones de litros y pensaban lograr un motor
para subir agua del Llobregat (Leval, 1982: 94-95). Paz detall6 que, en un
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pueblo de Lleida, el comité estaba formado por los mas capacitados
escogidos en asamblea, un maestro jubilado llevaba la administracion, el
mosén labraba y queria convivir con una moza, y en la iglesia instalaron la
cooperativa. Opind el maestro que «los problemas son colectivos y es
colectivamente [...] que tenemos que encontrarles solucion. La politica
divide, y nuestro pueblo quiere vivir unido, y en colectividad total». Antiguos
patrones o entraban en la colectividad o bien debian cultivar en solitario
(1996: 552). Rotllant cit6é Hostalric, pueblo afectado en su actividad
econdmica por la desaparicion de la guarnicion militar. Los delegados, uno
de la CNT, un viejo republicano de siempre y un patron de ERC, pensaron
solicitar tierra en Sant Feliu y Riudellots, pero al final cultivaron marismas
tras construir canales para drenar el agua (326). Mas tarde Cirici acordo con
el matematico Francesc Sales, entonces compositor, realizar un «Ballet de la
Revolucié», espectaculo colectivo que pretendian que fuera grandioso (33).
Es curioso que Leval llamaba «animadores» a los responsables del proceso
revolucionario (1977: 475), como se llama a quienes actian entre dos
asambleas en las comunidades cimarronas amazodnicas.

Tal vez se podrian citar propuestas y soluciones puntuales. El joven
acrata Félix Carrasquer cuenta que, a finales de julio, la Federacion Local, a
peticion del Comité de les Corts, le sugirid que se hiciera cargo de la
Maternitat, con mas de 200 criaturas. Guardias de Asalto se querian llevar a
las monjas, pero él lo impidi6 con los milicianos del barrio, aunque al mes se
habian largado a medida que llegaban enfermeras. Querian mandar los
médicos, las comadronas, el barrio: «Al fin pudimos hacerles comprender
que lo mas importante no era dirigir sino cooperar» (21); y conversando con
Fraser, Carrasquer afiadia que «aunque éramos antiautoritarios, de pronto nos
convertimos en la dnica autoridad [...]. El comité local de la CNT tuvo que
hacerse cargo de la administracion, el transporte, los suministros de viveres,
la sanidad [...] en resumen, nos toco dirigir el barrio» (1: 186). Félix y sus
hermanos José y Francisco llevaban, antes de julio del 36, la Escuela Eliseo
Reclus, y Emma Goldman elogi6 en la prensa la tarea realizada (Berenguer:
41). Fraser entrevisto a Alejandro Vitoria, tesorero de la juventud socialista,
que sin comerlo ni beberlo acab6 «en una oficina de la Via Layetana
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devolviendo boletos de empefio. Las mujeres obreras entraban sin parar, les
poniamos el sello en la boleta y salian en busca de sus objetos, maquinas de
coser, principalmente» (1: 184). Dice Paz que hacia el 22 de julio, las JJLL,
salidas de la clandestinidad, se reunian en el Xalet de la Gran Via de
Barcelona para sacar Ruta y organizar la universidad popular, que no cuajo,
para la que habian pensado en el seminario conciliar, que mas tarde acogio el
Consell de I’Escola Nova Unificada (CENU) (2002: 40). Rovira pregunt6 a
Pau Vila si su propuesta de divisio territorial de Catalufia por comarcas para
facilitar el estudio por comarcas se aprobé por necesidades logisticas, y éste
preciso que gente de la CNT lo convoco, un dia de agosto, y le encargaron
dibujar una carta de colores vivos: «El varem penjar a les parets de
Barcelona, i a cada cantonada veies grups de gent que discutien davant del
mapa» (116-117). Cuenta Navarro como la Federaciéo Nacional d’Estudiants
de Catalunya (FNEC), con el lema «ni un brag, ni un cervell inactiu!»,
voluntariamente se ofrecié a la Generalitat: brindé6 60 maestros a la Escola
Popular de Guerra, organiz6 brigadas para el frente: sanitarias con estudiantes
y profesores de Medicina; culturales que daban conferencias, representaban
obras de teatro o repartian libros; otra de topografos y técnicos para
fortificaciones, y una de propaganda. Y cita una Federacié Estudiantil de
Conciencies Lliures para oponerse a la FNEC que velan como una
«organitzacio burgesa dirigida per estudiants burgesos» (196).

Cirici detalla el arrebato del Comite de 1’Escola d’Arquitectura, que no
habia logrado la autonomia y todavia dependia del ministerio. Unos
estudiantes lograron la representacion oficial de la FNEC, para gestionarla,
vincularla a la Generalitat y transformarla. Primero lograron el control de la
sede estudiantil donde colocaron la divisa «Lluitem per un pais i una vida
bells» y optaron por la UGT, pues veian a la CNT «empastifada pels incendis
i les destruccions, per la ridiculesa dels cartells revolucionaris ingenus, per
una subcultura vegetariana i naturista, i perque els coneguts que se’n feien
eren gent d’extrema dreta que hi cercaven un camuflatge facil». El traspaso
fue rapido y Josep Torres-Clavé, nombrado comissari, sugirié que todos los
profesores renunciasen para recuperar s6lo a los capaces. Tenian como
modelo la Bauhaus y conectaron con el CENU, anhelaban humanizar el
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nuevo plan con un esbozo interdisciplinar. Gali sugeria unirse a Bellas Artes,
pues imaginé arquitectos y decoradores armonizando «luz y forma», pero
Cirici y Torres-Clavé preferian un Politécnico vinculado a Ingenieria.
Ansiaban reducir la carrera de ocho a tres cursos, sustituir las clases
magistrales por un conjunto de seminarios y talleres de proyectos y agrupar
las materias en Construccion, Calculo elastico, Formacion social-historica y
Medios de representacion (44-54).

Fontsere y otros dibujantes forjaron un Comiteé Revolucionari, en la UGT,
previo al Comissariat de Propaganda de la Generalitat. Contaban con mucho
material requisado y el deleite de producir en un clima de libertad creativa y
alegre compaifiia; fue un taller abierto a cuantos quisieran participar, cobrando
diez pesetas diarias, como un miliciano. En la primera reunion €l sugirio
pintar los vagones de ferrocarril, luego disefiaron muchos carteles (201-228 y
274). Bastante después, Satué enfatizo el margen de independencia a pesar
del control que querian ejercer sindicatos y partidos, y cita el dictamen de los
coleccionistas Chisholm y Prats, que mantienen que «desde el principio los
artistas actuaron con absoluta libertad, sin los condicionantes burocraticos de
las organizaciones que coartaban las individualidades. Cada artista pintaba o
dibujaba como le parecia mejor; por eso los carteles expresaban tanta
espontaneidad en la imagen como en el texto» (51).

A Cruells le pareci6 curioso fendmeno social que en Catalufia, durante las
primeras semanas, la UGT no se diferenciara mucho, en su actuacion, de los
anarquistas, aunque solo hasta que la primera fue controlada por el PSUC
(1978: 70). Para Marti, que detalla obstaculos para establecer la reforma
eugénica, «la revolucion marca el final de las viejas timideces y el comienzo
de la nueva Era, en la cual van a plasmarse en realidades los anhelos de
antailo» (69). La novedad que mas impactdé a Cirici en los inicios fue el
servicio gratuito en algun restaurante, donde los «lumpens entaulaven
satisfets»; en el del Hotel Colon para que se viese el cambio corrieron las
cortinas que antes «preservaven la intimitat del gran menjador de luxe».
También durante dias le maravillo la salida de columnas, invariablemente de
la CNT, hacia el frente, que llevaban el fusil agarrado por la boca del cafién,
como hacian los etiopes, y no por la culata, tal como se veia en noticieros
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sobre la agresién italiana a Abisinia. Le fascin6 tanta gente, desconocida, que
les daba de todo. Una mujer iba poniendo en la boca de un miliciano lonchas
de jamon. «Si sovint, els aspectes naif feien somriure, altres vegades les
desfilades eren d’una gran bellesa». En la Rambla, las floristas les ponian
flores, alguna en la boca del cafién (36-38). Al taxista Figuerola le hicieron
responsable del garaje del ramo, lo que no le gusté y por ello se fue a
Manlleu como tractorista a una colectividad, aunque acab6 de payés en
Verges (117). Segun Amat, un anarquista de Pineda, Corbera, trabajador y
activista en SAFA, dijo: «EI qui cobri calés, que els posi en aquest calaix i el
qui en necessiti que els agafi, i ja esta. I si algu en roba, el matarem» (1995:
53).

La cantidad y calidad de forasteros que presto llegaron a Catalufia, antes
que las Brigadas Internacionales, es otra sefia de euforia y entusiasmo
espontaneo. Low hablé con un minero de Charleroi, herido en el frente, a
quien los de su pueblo le pagaron el billete: «casi me hicieron un homenaje
[...] querian mandar a alguien que nos representara [...] éramos demasiado
pobres para venir todos». Cuando ella se marcho6 tuvo la sensacion de estar
«abandonando el eje del centro del mundo», en Port Bou el aduanero les dijo,
alzando el pufio, «hablales de nosotros a los de alla» (91 y 173). Emma
Goldman encontré a conocidos revolucionarios en la Oficina de Propaganda
de CNT-FAI: el ruso Schapiro, al holandés Miiller Lehning, al italiano
Berneri, al aleman Rudiger, al belga Hem Day y balcanicos, lituanos, algun
gringo, bastantes franceses, pocos ingleses y mucho latinoamericano (Peirats,
1978: 196). Paz citaba un delegado de la Columna Durruti, llamado EI Padre,
«viejo luchador que habia formado en las filas de Pancho Vila» (1996: 532).

Se recibi6 a los extranjeros con tal gentileza que los «turistas de clase
media regresaron a sus hogares con la idea de formar un Frente Popular en
sus propios paises, asi de impresionados quedaron por la disciplina y la
eficiencia existente en Espafia» (Jellinek: 273-274). El 6 de noviembre, Carlo
Rosselli escribio en Giustizia e Liberta: «He pasado 75 dias en el frente y en
las trincheras con los anarquistas. Les admiro. L.os anarquistas catalanes son
una de las heroicas vanguardias de la revolucion occidental. Con ellos ha
nacido un nuevo mundo al que es hermoso servir» (Ranzato, 1978: 11). «Una
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sensacion curiosa corria dentro de nosotros», dijo Sossenko a inicios de
octubre, «era como una embriaguez espiritual, y por mi parte me sentia como
si tuviera alas, me parecia [...] imposible llenarme con mas felicidad de la
que en este momento tenia». A Puigcerda llegd6 mucho voluntario, los mas
mexicanos, los primeros venidos de América. En el cuartel Bakunin habia
alemanes, galos, judios o eslavos (109-110).

Alvarez del Vayo queria llevar a la Sociedad de Naciones pruebas de la
intervencion italiana; y Garcia Oliver planed un Servicio de Informacion, y
espionaje y contraespionaje, anejo al departamento de Guerra del CCMA.
Conto6 con gente que se ofrecié «para realizar cualquier mision, por dificil y
arriesgada que fuera, dentro de la especialidad de cada cual»: Argila, egipcio
que representaba en Barcelona al Comité Panislamico; Miguel Albert, ladron
de cajas fuertes; la Suiza, cuyo nombre olvidd, de unos 25 afios, esposa de
industrial y nieta de anarco, queria ayudar y el marido la siguio; la envi6 a
Zaragoza a organizar en el restaurante de Juan Doménech, que habia sido de
la CNT, un prostibulo con ella en la guardarropia para informar; un periodista
inglés que en Mallorca obtuvo evidencias de la presencia italiana y «ninguno
me pidio dinero ni favores» (246-249 y 268).

El mocerio disfruté de lo lindo aquellos meses. Estapé «estava massa
engrescat amb aquells anys de llibertat que s’havien d’aprofitar a fons [...]
que s’acabés la guerra em va representar perdre 1’unic paradis terrenal que he
conegut» (28-29). Decia Feixa que «les tuteles parentals i escolars s’han
esvait momentaniament. Els carrers i les places sén al lliure abast de colles de
xicots que s’organitzen el temps i I’espai a la seva manera. Els incentius per a
I’exercici de la imaginacio s’expressen en una reactivacio del mon ludic: hom
pot jugar a moltes coses i hom pot reinventar molts jocs» (50-1). Segun
Ferran, «feiem la vida de sempre, pero molt més lliure que abans. Els grans
ens havien oblidat, i ho aprofitavem a pleret, mentre la vida, al nostre voltant,
passava de I’ordinari a I’extraordinari [...]. Anavem a les Escoles Publiques,
un edifici que s’acabava d’inaugurar, amb classes clares i grans espais per
I’estona d’esbarjo. La disciplina, en canvi, s’havia anat afluixant fins a
desapareixer, gairebé» (26). Marsillach matizo que «del 18 de julio de 1936
al 1 de abril de 1939 se abrié para muchos de nosotros —no hablo claro de
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[quienes perdieron familiares]— una etapa extraordinaria en la que todo
estaba permitido. ¢Qué importancia podia tener un suspenso en Historia de
Espafia cuando a lo mejor una bomba te estallaba en los pies al dia siguiente
[...] los adultos estaban demasiado entretenidos en disparar al préjimo en
nombre de la patria [...] como para ocuparse de la educacion de sus
vastagos» (47). Candel describia que en su misero barrio, «l’euforia
revolucionaria del carrer, I’haviem traslladat a 1’escola, a les hores de classe, i
pintarem banderes anarquistes pertot arreu, a les llibretes, a la pissarra [...].
Tots nosaltres, la majoria, érem —si és que érem alguna cosa, i encara que
fos sentimentalment— de la CNT, de la FAI i I’AIT [...] érem d’aquestes
inicials que enteniem i no d’altres que no sabiem que volien dir, com POUM,
PSUC i UGT». Anadia que «les guerres, a la practica, tenen aixo: res del teu
entorn és respectu6s amb ningu, tot és agressid, desapareixen els
convencionalismes i part d’allo que semblava tabu esdevé alterat. Per que el
nen s’ha de mantenir al marge d’aquest nou codi vital?» (190-191 y 213).
Dijo Vila Casas que «a titol personal he de confessar que els anys de la
guerra civil van ser també per a mi una font d’alegries i experiéncies noves
[...] em van permetre desenvolupar la meva personalitat més naturalment i
amb més llibertat. Molt més del que hauria estat possible en el cercle familiar
o sota la disciplina del col-legi de jesuites./ La impossibilitat de tornar a
Barcelona m’obri la porta meravellosa d’una independencia somiada, i
aquells anys es van convertir en unes continues vacances. No anavem a
escola, tota aquella manca de lligams i obligacions ens produia una sensaci6
d’alliberament» (53-54).

Hubo también extravagancias, informalidades y desatinos. Abella cita la
aparicion de la Asociacién de Idealistas Practicos, un Ateneo Ecléctico, la
Liga Ibérica de Esperantistas Antiestatales o la Federacion Estudiantil de
Conciencias Libres y grupos pintorescos, como Sol y Aire, Dinamita
Cerebral, Los Peripatéticos y Els Fills de Puta. En Figueres, el 19 de julio, se
cambiaron las direcciones de circulacién y no se acataban sefiales de sentido
unico; esto duré hasta el 7 de julio de 1937 (Bernils: 31). Bueso lamento lo
mismo en Barcelona, con «magnificos embotellamientos y no pocos
accidentes» y una enorme hecatombe de automoviles (169). Langdon-Davies

78



lleg6 a Barcelona a principios de agosto y seguian abolidos las sefiales y los
policias de transito, cualquiera tenia coche, «estaba aprendiendo a manejarlo,
y, al mismo tiempo, a batir records de velocidad: Parece que en una ciudad
donde fermenta la revolucion, todo el mundo tiene necesidad de ir a algtin
sitio en el menor tiempo posible» (135). Para Jaquier lo mas sorprendente, en
Puigcerda y en Barcelona, era tanta gente en la calle y los coches por las
aceras (107-115). Segun Jellinek, «los coches requisados estaban maltrechos,
pues un miliciano conduciendo era mas peligroso que uno con un fusil»
(272). Para Cirici uno de los cambios mas visibles en Barcelona fue la nueva
apariencia de tranvias y taxis: rojos y negros, colores de la CNT, pero de
formas diversas, arriba y abajo, delante y detras, y con frecuencia una
«estranyisima i inquietant» en diagonal (35). Segun Piqué, hacia el 11 de
diciembre, la Delegaci6 de Transports de Tarragona, en manos de la CNT,
acordé6 racionalizar la expedicion de carnés y liquidar «la disbauxa existent
en la circulacié de vehicles que no realitzen cap funcio profitosa». Un mes
después se raciond la gasolina. También cita cambios en las relaciones
humanas y desaparicion de la cortesia y las normas de educacion, lo que
Piqué veia como un mecanismo para imponer la jerarquia y la desigualdad:
«L’espontaneitat del poble reemplacara les normes d’urbanitat i d’educacio
civica enteses com a simbols del poder que les transformacions socials
pretenen anorrear» (1998: 112 y 489-493).

Dali escribio a Miravitlles desde Paris. Deseaba instalar y dirigir un
departamento para «La Organizacién Irracional de la Vida Cotidiana», a lo
que este ultimo le contest6 que «no et necessitem ja esta perfectament
organitzada» (Fraser, 1: 246). Precisan Solé y Villarroya que la propuesta era
crear un ministerio del caos (2005: 25). Segun Farreras, al poeta Tomas
Garcés mas que la balacera inicial le asustd «la sensaci6 d’esfondrament que
va experimentar dilluns al mati en constatar que el comer¢ no obria, que el
ritme de la ciutat no reprenia. I si les botigues no obrissin mai més? Quina
catastrofe! No poder comprar ni vendre. Aixo seria tant com la fi del mon.
Imaginar-ho va horroritzar-me». A este ultimo le pareceria mas logico que lo
hubiera dicho un abogado mercantilista: «Pensar que per sempre més pogués
restar paralitzada I’activitat mercantil. Tot aturat. El diner inservible. Quin
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horror!» (241).

Por supuesto hubo dictamenes negativos. Bertrana, al llegar de la costa,
espetd que «no era la mateixa Barcelona d’unes setmanes abans [...] deixada,
bruta, deserta: portes i botigues tancades, pilots d’escombraries [...] petits
incendis d’imatges i de mobles a les cruilles [...] pudor de fum, silenci feixuc
ple de suspiccions» (29). Y para Pi-Sunyer, «I’aspecte de la ciutat continuava
essent anormal i estrany. Molta gent [...] tancada a casa i pels carrers migs
deserts passaven escamots d’homes armats [...] la majoria de les botigues
continuaven tancades, pero al vespre els cafés obrien. A les emissores de la
radio alternaven les al-locucions exaltades amb la musica de circumstancies i
els precs insistents als donadors de sang. La noticia de 1’alliberacio dels
presos comuns accentua la sensacio d’angoixa col-lectiva» (14-15).

Volver a las andadas

Tras dias de algarabia y semanas de euforia, poco a poco, Catalufia recuper6
la apariencia anterior al 18 de julio. Visitantes forasteros mostraron su
perplejidad: Cedric Salter, del pro franquista The Daily Mail, regreso a
Barcelona tras seis semanas y observo que «la pasion y el fuego parecian
haber desaparecido» (Ealham: 2006). Ealham sostiene que lo mismo detecto
el poeta Benjamin Péret, y afiade que el PSUC mandé abrir restaurantes
especiales y el Ritz volvio a ser el de siempre. Borkenau volvié de Madrid el
14 de septiembre y declaré: «Comparada con el mes de agosto, la ciudad esta
desierta y tranquila; la fiebre revolucionaria esta remitiendo». Regresé en
enero del 37 y en vez de milicianos abigarrados vio un ejército uniformado y
oficiales engalonados. Barcelona le sorprendié otra vez: «Ya no habia
barricadas [ni] agitacion en las sedes de los partidos [...] las Ramblas [...] ya
no eran tan claramente obreras como entonces». Dominaba la pequefia
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burguesia, con sombrero y jovenes muy acicaladas. Cit6 bombardeos, pero el
mayor problema ya era comer. Afiadié que «la oscilacion del péndulo ha sido
mayor en Catalufia [...]. Las derrotas militares han comportado la
preponderancia de los comunistas en el resto de Espafia, y Catalufia se ha
quedado sola con sus tendencias avanzadas» (203, 207 y 223). Mary Low
habia vuelto un mes antes, quiso ver al conseller de Finances y tuvo que
aguardar; protesto sefialando que habia venido a la revolucién y no a estar de
antesala. «Todo el mundo iba vestido de punto en blanco, trajeados»;
burocracia y desaires contrastando con el trato en los sindicatos. Al saber que
a pesar de ir de miliciana y con alpargatas era una periodista extranjera,
abundaron las reverencias. Igual le pas6 con Miravitlles. Volvian a verse
corbatas, se esfumaron las milicianas y las mujeres volvian a vestir «con
elegancia en todas partes». La tropa uniformada marchaba en perfecta
formacion, sin mujeres, «y ya no habia perros y gatos cerrando el desfile, ni
colgados de algunas mochilas. Todo era como tenia que ser» (138-145y 151-
153).

Algunos nativos pensaban algo parecido. Serrahima noté pequefios
cambios, insignificantes, desde primeros de septiembre. Tuvo visitas en su
bufete y se reiniciaron las tertulias juveniles del domingo (192). Sostenia
Cirici, en el capitulo «Ullada al futur», que «aquesta época daurada s’acaba
després dels fets de maig del 1937. Fins llavors, les travetes del Govern
centralista ens havien semblat adhuc greus, pero no fonamentals. Haver
sabotejat I’expedicié a Mallorca, quan estava a punt d’ésser guanyada, el mes
d’agost, només per impedir-nos de sentir-nos massa forts ho haviem vist com
una demencia suicida. Pero des del maig del 1937 aniriem tenint la sensacio
que el Govern centralista estava més preocupat per lluitar contra nosaltres
que per guanyar la guerra declarada». Y lament6 la «restauracié de formes
del capitalisme, el retorn [...] a la propietat privada, la proliferaci6 de les
formes elegants de viure, del luxe i del cerimonial més rigords. La
burocratitzacié. L’ombra de 1’estalinisme» (43). Joan P. Fabregas cito
dificultades materiales, falta de técnicos y administrativos, incluso en la
Conselleria d’Economia, ofensiva del capitalismo internacional, hostilidad
creciente del gobierno central a la primacia politica ganada por Catalufia
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(1937/b: 54-56). Es enfatico Esenwein, en enero del 37, que aprecia que «el
ambiente de excitacion y de espontaneidad de los primeros dias de la guerra y
la revolucién se habia trocado en una situacién mas gris, casi prosaica» (379-
380).
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Hampones, soldadesca medio desnuda, ferroviarios
extremistas y limpiabotas sin alma

La sociedad catalana, como otras occidentales, no sélo era inicua y violenta,
sino que ademas la inmensa mayoria, explotada y reprimida, era para quienes
se lucraban —directa o indirectamente— invisible y, por lo tanto, ignorada e
incluso vista como desechable: obreros rurales o urbanos podian ser
maltratados o eliminados sin que casi nadie protestara. En julio del 36 hubo
una inversion total en el escenario, desaparecieron los viejos protagonistas y
quienes desde siempre habian sido excluidos o como maximo estaban en el
coro devinieron actores principales.

La metamorfosis desconcertdé a mucha gente, incapaz de captar lo que
ocurria. Algunos testimonios recogidos, muchas veces de cronistas locales,
solo vieron los episodios negativos o luctuosos —mentando sélo odio,
violencia y otros desmanes— o descalificaron, infamaron y confundieron,
hasta el extremo de creerse, de forma anacrdénica, en plena Revolucion
Francesa. Otra interpretacion —en la que participan nacionalistas catalanes y
hasta académicos— atribuye un protagonismo exclusivo a emigrantes del
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resto de Espafia, llegados mas o menos recientemente, declarados tan
enemigos de lo catalan que varios dijeron preferir el triunfo de Franco,
olvidando su incapacidad para entender y aceptar las peculiaridades
culturales del Principado. Es una variante que ningunea al campesinado, casi
la mitad del proletariado, y que era en su inmensa mayoria autoctono y tan
responsable del ensayo social y de los excesos como sus compafieros
urbanos.

En cuanto a la vision negativa tanto de la revolucion como de sus
protagonistas, se encuentran numerosos ejemplos. El catalanista Ametlla, en
el capitulo «Meditacié davant la catastrofe», decia muy ampuloso que, tras
vencer, el pueblo queria mas, queria hacerse con el poder: «I ara el poble no
és tothom, tota la rica varietat social de Catalunya. El poble és 1’obrer
sindicat». Comparo a los fascistas con la CNT por desear «substituir el poder
legitim, anul-lant-lo, suprimir-lo» (50-52). Diaz i Carbonell se cruzo en la
carretera con unos milicianos, de los que dijo que «en el seu rostre, sols hi
descobriem odi, foc i set de sang». Luego, en la calle vio «rostres embriagats
d’odi, gent descamisada, contemplant amb aires de triomf i satisfaccio les
runes fumejants dels temples. [...] tots els temples ens els havien cremat!
Tots, en nom de la llibertat!» (110-115).

La enfermera Estrada i Clerch es mas vehemente: «Al carrer es
comencaven a dibuixar les conseqiiéncies de la derrota. Passaven grups de
gent completament inedita. D’on havien sortit? Nosaltres, certament, els
ignoravem i ara anaven a quedar amos del nostre poble. Haviem sofert una
inundacio [...] creixent de les terres més pobres i sobretot més incultes
d’Espanya. Quedariem ara a les seves mans? I quin era el seu esperit? Millor
dit, qui s’en serviria per llancar-los, en aquests moments, contra la terra que
feia temps petjaven i que, dissortats de nosaltres, no els haviem fet estimar.
[...] uns crits al carrer [...] passaven una turba de gent estranya. Homes i
dones cridaven com folls. No entenia qué deien pero es veia que guanyaven.
On anaven? Quines intencions portaven? No sabiem res d’allo que es
proposaven. La radio callava. [...] Mirant el seu gest i I’expressio del seu
rostre s’apodera de tots nosaltres una gran por». Y en la plaza Sant Pere la
gente le recordd «una estampa de la Revolucié Francesa. Malgirbades i amb

84



els cabells embullats elles, bruts i espitegrats ells. Tots cridaven amb veus
que ni humanes semblaven. Feien pena de mirar. Mai ni havia vist gent
d’aquella mena per la ciutat i de cop i volta apareixien con ramat frisés d’un
pastoreig de sang» (58-59 y 61-66).

Hubo mas comparaciones con 1789. Para Rucabado «los tipos humanos
de aquel carnaval rojo suscitaban en forma plastica antiguas visiones que
habian llenado de espanto mis ojos infantiles; las tétricas escenas de estampas
de la revolucion francesa, que jamas pude pensar que deberia contemplar en
carne y hueso jy de tan cercal!» (1942: 140-141). Cid describe a uno de La
Especifica de Tortosa y dice que «la seva indumentaria era lamentable, com
si fos un personatge sorgit de la revolucié francesa» (52).

Guardiola también recurria a grandes palabras y cita a los «anarquistas,
esta hez, esta espantosa chusma, invadiendo la ciudad», e insiste en que «las
calles de Barcelona se vieron invadidas por una verdadera ola de chusma.
Eran los antiguos pistoleros [...] los presos de todas las carceles [...]. Y, con
ellos, un populacho innoble, subido de los barrios mas abyectos, salidos de
los antros oscuros y humosos donde s6lo florece con luz artificial [...] el
crimen [...] toda la hez social, que pasaba de pronto a ser duefia de vidas y
haciendas». Como otros, confundia términos: «El Comité, verdadero Soviet
moscovita, ejercia un poder ilimitado [...] sombras de Lenin y de Marx se
proyectaban triunfadoras sobre la urbe». Lament6 que ello pasara en «un pais
culto, archicivilizado [...] con un pasado glorioso de progresos, de
conquistas, de grandezas, de descubrimientos; [...] que habia incorporado a
la vida civil y amable y al seno de la religion cristiana dos continentes».
Anexaba la hipérbole de rigor: «Los crimenes se sucedian con rapidez
aterradora; los asesinatos, los fusilamientos, los robos [eran] miles cada 24
horas. Centenares de furgones llevaban a los hospitales millares de muertos
cada noche» (34, 38, 47-49, 51 y 56-57).

Lacruz no era menos enfatico: «Como vomitadas por un antro infernal,
surgian por todas partes las mujerzuelas de catadura espantable, los ex
hombres que ahogan su fracaso en el alcohol [...], los malhechores propensos
a cultivar y aprovecharse de todas las situaciones caoticas, los seres
infrahumanos llenos de taras psicopaticas resentidos con la sociedad [una]
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humanidad enloquecida y enloquecedora, que de ordinario parece vivir
oscurecida y extrafia a la ciudad en que pulula» (123). El chupacirios Pérez
de Olaguer, describiendo el Terror Rojo, lament6 que se desbordara «el
populacho azuzado y controlado por rusos, franceses y mejicanos, por
comunistas, judios y masones», y vio en la calle «gavillas de criminales, con
los ojos encendidos en odio satanico, el cuchillo entre los dientes y la star en
la mano crispada» (9). Puig referia «escombros sociales» de «atracadores,
ladrones, carteristas, rateros y toda la chusma del llamado Barrio Chino». Y
se desbordaba: «La bestia humana [...] algunos que parecian personas [...]
sacaron a flor de piel los instintos concentrados de la bestialidad que llevaban
dentro, para gozar sadicamente el placer de sentirse fieras [...] eran gentes
con taras morbosas [...] carentes de resignacion con su suerte, calidad
indispensable para ser feliz» (43 y 55). Solsona, periodista fascista de
Igualada, usaba vocablos parecidos: «De sus cubiles iban saliendo ya las
alimafias que se mantuvieron quietas por la incertidumbre». Luego los
«valientes [...] tomaban animo con el refuerzo valioso que, de las abiertas
carceles de la capital, les llegaba. Las turbas estaban ya en la calle con las
armas que el Centro Republicano les distribuia» (351).

Como a otros, al periodista Tarin-Iglesias le sorprendi6 ver hombres y
mujeres «que jamas habiamos visto. Parecian emergidos de las propias
cloacas. A los 40 afios de aquella inmensa tragedia so6lo tenemos una idea
vaga de lo que aqui ocurrid [...]. La vida se hizo tenebrosa, triste» (95). Cirici
también vio al «lumpenproletariat, amo del carrer». Y se preguntaba «d’on
ha sortit aquesta gent? Diries que no els havies vist mai. Alguns, mig
despullats, amb el pit nu, lluint cartutxera i revolvers, com personatges de
film mexica. Molts, amb mocadors vermells i negres lligats al cap a la
manera baturra» (25). Climent vio en Tarragona, ya la tarde del 21, un
«grupo nauseabundo, en el que se mezclaban los barbaros llegados poco
antes a nuestra ciudad, los presos dejados en libertad y al que se unieron
después los mas deleznables»; «turba», «chusma» y «mujerzuelas de infima
condicién y moralidad, tipos de la peor calafia» (86-87). Segiin Alvarez,
después del 25 llegd a Lleida «lo que en Barcelona era hez y detritus./
Pistoleros, hampones, haraganes, patibularios [...] la mayoria sin camisa,
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mostrando pechos vellosos y la porqueria de su piel no acostumbrada al
agua» y «chulos». Tras tantos «juramentos, blasfemias, manotazos [...]
Radio Sevilla fue un verdadero oasis en el desierto aquel de asesinatos y de
locura». Decia que los Aguiluchos —jovenes de la FAI— agrupaban a
atracadores o salteadores, invertidos y degenerados, junto a «mujerucas
desgrefiadas, de rostros pintarrajeados, vistiendo monos y empufiando
pistolones./ Carne hedionda y enferma, producto de vicio y de degeneracion.
Dias después llegaria el «pistolero Presidente de la Generalidad Lluis
Companys» (37, 39, 41, 45-46, 48, 60).

Ealham, por contra, entiende el triunfalismo y la euforia de mujeres y
hombres, que intuian ser vencedores y haber tomado el control de su propia
historia, y lamenta que autores recientes persistan en llamarles
lumpenproletarios o chusma enloquecida (2006).

Tanto coetaneos de los hechos como estudiosos actuales sostienen que los
actores y/o culpables eran inmigrantes del resto de Espafia llegados mas o
menos recientemente. El arquitecto de la Lliga Puig i Cadafalch era rotundo:

«Poc havia pensat mai en una Catalunya incendiada i en una Catalunya
vencuda per la barbarie del sud. Els barbars eren entre nosaltres com en el
segle v i com llavors han cremat i destruit els nostres tresors artistics [...]. La
pau regnaria [a Argentona] sense la invasio de camions armats que apareixen
de tant en tant [...]. Venen per segona vegada a cercar-me: els vandals
necessiten sentir-me i veure’m [...] penso que al capdavall fora dol¢ morir
d’una bala al servei de Déu a qui tot ho dec. [...] Passo davant els camions
omplerts dels incendiaris. Tots parlen castella [...]. A poc a poc coneixem el
desastre de Barcelona [...]. Feblesa, covardia, manca d’idea. Tot, a poc a poc,
s’escorre de mica en mica i cau en mans de colles d’immigrants que robaran i
assassinaran» (359-369). Mas explicito fue Gerhard, comissari de la
Generalitat en Montserrat en julio del 36: «El “murcia” no estima Catalunya,
on no té cap arrel, ni pot estimar-la. Sembla com si reportés sobre Catalunya,
terra rica i graciosa, I’odi que sent pel patr6 catala que 1’explota. D’altra
banda, la visié d’aquell benestar i d’aquella riquesa en la qual ell no participa,
li provoca, per contrast violent amb la seva miseria i la de la seva terra, una
mena de furor destructiu que aprofita la més petita oportunitat per a
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manifestar-se./ Al seu costat [...] ’obrer catala resulta aburgesat i
conservador [...] amb [...] aquell seny racial [...] expressiu, precisament,
d’un sentit d’equilibri, de ponderaci6 i d’una concepci6 practica de la vida i
de les coses, que son les caracteristiques dels catalans [...] és, en definitiva,
per temperament i per formacié, un liberal i un democrata [...] Els murcians
[...] son naturalment exaltats, fogosos, demagogs i, posats a fer de
“revolucionaris”, en son indubtablement molt més que els catalans. D’altra
banda, no tenen el més petit escrupol a imposar-se, si cal, per la coaccio i el
terror, ni defugen, si s’escau, I’atemptat personal per tal d’eliminar un rival
perillos. Els catalans, en canvi, tenen tots, qui més qui menys, alguna cosa
per perdre; sén pacifics, tolerants, i no els agrada gaire polemitzar o barallar-
se [y] es veu literalment arrossegat en massa, per culpa de la seva bonhomia i
de la seva inhibicié, a actituds i accions que contrarien profundament la seva
manera de pensar i de sentir». Machacoé, diria que saliéndose de madre:
«Barcelona, i amb ella tot Catalunya, patia la invasié del “murcianisme”: la
“rojo y negra”. I havia de sofrir i contemplar impotent — fins quan?—
veure’s de dalt empastifada de roig i negre. [...] Era horripilant! I hom tenia
la impressi6é que si haguessin pogut, aquells energumens ens hi haurien pintat
a tots el cervell, I’anima, 1’esperit, de roig i negre./ I el “murcianisme” havia
encara de culminar amb la constitucié [del] famés Consejo de Aragén [...]
hom arribava a preguntar-se amb angoixa queé hi feia Catalunya en aquella
lluita. Contra qui lluitava, en definitiva? Qui eren els seus enemics? I per que,
al cap i a la fi, lluitava?» (87-89 y 300-301).

La opinién del origen foraneo se encontraba también en autores
favorables al proceso. Para Alba, «els comites consolidaren la situacié, un
cop I’hagueren salvat els “murcianos”» (1990/b: 190). Planes pregunté, el 20
de julio, «qui eren els homes que estaven fent tantes barbaritats
[iconoclastas]. Tal com esperavem i voliem, n’hi havia molts que no parlaven
la nostra llengua» (129). Mientras Ros i Serra decia que el 36 «el joc de
frenar les possibilitats catalanes les jugaren els de la CNT-FAI, la gran massa
castellano-parlant, refractaria visceralment al fet catala [...] mai, el poder real
del carrer no havia estat en mans d’organismes tan dominats per gent
forastera. Gent que no tenia miraments, que no coneixia ningd, que tenia com
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a enemics a batre els catolics i els rics que obviament a Catalunya eren
gairebé tots catalans» (81-82). No extrafi¢ a Cirici que «els exclosos de tot,
els perseguits, els segregats, no coneguessin res de la cultura, de la historia,
de I’art, de tot allo que podia donar valor a 1’església de Betlem. No és
estrany que quan veiessin sortir de missa els catalans ben instal-lats, ells, els
immigrants sense res, identifiquessin aquell lloc i aquella gent amb el grup
huma que els explotava» (26-27).

El novelista Sales, en carta del 27 de julio, se preguntaba si «no podriem
reconeixer potser que alguna part de la culpa ha estat nostra? [...]. No hem
sabut assimilar aquesta gent forastera que anomenem despectivament
murcians». Y en otra carta, del 2 de agosto, se sorprendia por tanto asesinato
en Terrassa, comparado con Sabadell: «Tots recordem, comentant-ho, que la
FAI era forta a Reus i a Terrassa degut a la immigracié i quasi inexistent a
Tarragona i a Sabadell», pues patronos de esta ultima preferian ocupar
catalanes aunque cobrasen mas «i ara n’han tocat les bones conseqiiencies: no
n’hi havia cap de la FAI, tots eren sindicalistes i han obeit les consignes de
moderacio dels Trenta —o sigui el grup d’en Peiro» (20 y 24). Y Torres, de
ERC, evocé a emigrantes del Clot que «sense que es pugui afirmar que
estiguessin marginats, vivien (tot i que la majoria s’anaven integrant amb
forca rapidesa) molt reclosos en ells mateixos. Era com si s’haguessin
despertat, tot de sobte. En certa manera s’havien fet amos del carrer» (55).

Hubo reacciones mas virulentas, como cuenta Delor al referirse a una
conversacion que Boix i Selva mantuvo con Carles Riba, al inicio de la
guerra, cuando «Barcelona bullia de febre anarquista i de confusié». Este le
dijo: «mireu Boix, a nosaltres ens convé el General, perque tots aquets
castellans desvirtuen la nostra llengua i la nostra cultura» (304). Y segun
Fraser, Miravitlles «se sentia aténito ante el espectaculo de la “fauna
humana” que subitamente habia hecho acto de presencia en las calles de
Barcelona, una “fauna” que no hablaba catalan y que iba armada [...] un
lumpenproletariado [...] sobreponiéndose a la CNT y a la propia FAI» (I
191-193).

Oyon detalla, por una parte, el crecimiento de Barcelona —casi doblo la
poblacion— en las tres primeras décadas del siglo xx, debido a la llegada de
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gente del sur de la peninsula, y por otra la accion politica y sindical, la
militancia y el compromiso de 70.000 personas y algunas entidades. Afiade
que el extremismo fue cosa de los mas explotados, dispuestos a jugar fuerte
por un cambio social. Ve como protagonistas y escenarios principales del
radicalismo del «corto verano de la anarquia» a los recién llegados y las
periferias en las que malvivian. Ante quienes plantean la coyuntura
revolucionaria como mera pugna entre los guias del anarquismo y unas masas
traicionadas, afirma que los vecinos de los distintos suburbios populares no
eran equiparables, por tener muy distintas reglas de cotidianeidad y
heterogéneos habitos politicos. Asimismo sostiene que la radicalidad no se
apreciaba en barrios tradicionales, cada vez mas distanciados del proyecto de
la CNT y mas atraidos por otros sindicatos como la UGT (2006: 34-41).

En obra mas reciente y mucho mas extensa Oyon estudia la movilidad, las
relaciones comunitarias y la sociabilidad, asi como la ridicula actuacion
gubernamental para limar carencias y asperezas. En resumen ve una clase
obrera inmavil en lo social, pero con notables matices internos. Con respecto
a otros grupos, entre los recién llegados del sureste las familias eran mas
amplias, las tasas de analfabetismo mucho mayores y su movilidad menor.
Ademas, este grupo aport6 mayor afiliacion a la CNT mas radical y activa, en
la que era el grupo hegemonico, lo que no ocurria en el resto de la urbe,
donde la UGT empezaba a ser un notable rival. Dicho de otra forma, dos
tercios de afiliados a la CNT eran inmigrantes, porcentaje que crece en
grupos mas insurrectos, como la FAI, las JJLL o los milicianos en el frente
aragonés tras el 19 de julio. Esto se confirmaria mas tarde de manera
dramatica, pues el 71% de los cenetistas fusilados en el Camp de la Bota al
terminar la guerra eran foraneos (2008, varias paginas, en especial 495-506).

La necesidad de carné y el decreto de sindicacion obligatoria aument6 el
nimero de afiliados hasta cotas inesperadas. Ballester ha mostrado que a
UGT, del 19 de julio a octubre, le cay6 un alud de conversos; se habla de
400.000, muchos de FNEC, el Centre Autonomista de Dependents del
Comerc i de la Industria (CADCI), funcionarios de la Generalitat o colectivos
agrarios que habian girado en la orbita del BOC; y afnade, en las
conclusiones, que al auge ayudaron la alianza con la pequefia burguesia y el
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apoyo comunista (32-36 y 317). Asi, por ejemplo, en Rialp a UGT se afilié
gente con peso especifico y la mayoria de derechas, mientras que en CNT
predomino la juventud (Barbal: 21).

Hubo quien se asombré por otros cambios o los describi6 de forma
peculiar. Borkenau lleg6 a Barcelona hacia el 6 de agosto y le pasmo la
revolucion en las Ramblas: «Era sobrecogedor. Como si acabaramos de llegar
a un continente distinto de todo lo que habia visto hasta ahora». Le dio el
primer indicio ver proletarios, sin uniformes pero armados, quizas un 30%
del total. «Armas, armas y mas armas». Aun vio barricadas y coches con
siglas; «la cantidad de anarquistas, reconocibles por sus insignias rojas y
negras, era abrumadora. Y ni un solo burgués! jYa no habia jovencitas bien
vestidas ni sefioritos modernos!». Para €l la situacion no estaba tan alterada
como decia la prensa extranjera. También le fascinaron tantas milicianas
actuando «con una seguridad extrafia en las espafiolas cuando aparecen en
publico». Habian llegado muchos voluntarios y voluntarias, contrastando de
forma notable con las nativas, «incluso con las que llevan armas, por su
comportamiento despreocupado y porque no las acompafia ningin hombre.
Se respira una atmosfera indescriptible de entusiasmo politico» (93-98).
Langdon-Davies visit6 el Barrio Chino, uno «de los mas tragicos
acantonamientos de Europa» y menciono su traza sordida; a pesar de ello
«subsiste una bravura, una gentileza y una camaraderia tan desinteresada que
permiten creer que la naturaleza humana florece mas exquisitamente en el
lodo del Quinto Distrito que en cualquier otro suburbio». Ademas de
burdeles, habia muchas moradas y su gente, desesperada, era solidaria y, sin
tener de qué jactarse, «mantienen una gran dignidad personal y cultivan el
orgullo de su propia existencia» y estan «unidos, victimas todos de la
injusticia social». Cerca de Atarazanas todavia habia flores donde cayd
Ascaso y en la carcel de mujeres habia un cartel donde decla: «esta casa de
torturas fue cerrada por el Pueblo, julio de 1936» (145-148).

A Fontsere le parecio «el fenomen més aparent de la revolucié» la nueva
vestimenta. De un dia para otro se paso del cuello duro, corbata y pantalones
bien planchados, a las alpargatas y el mono azul obrero. En una noche, los
tiros, el crepitar de las ametralladoras y el eco siniestro de los cafionazos «van
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desmuntar la tramoia social de la ciutat». Nuevas formas de la estética
personal y mujeres participando por primera vez de este protagonismo
popular fusil en mano son dos cuestiones a las que dedicoO un apartado
exclusivo (196). Sorprendio a Cirici ver otra novedad: el Palau Moia del
Marqués de Comillas, en las Ramblas, con «tots els balcons oberts [...] hom
hi havia portat els grans cadirats blancs i daurats, entapissats de seda, i els
treballadors, que mai a la vida no havien vist el luxe en cap altre lloc que al
cinema, hi seien, tot gaudint de les bones coses que fan bell un palau» (28).

El politico catalanista Cruells capt6 el trauma de la «intel-lectualitat
catalana que [...] en el millor dels casos, sentia com a propis tots els postulats
burgesos més o menys liberals d’aquells anys», que tuvo «de sobte com una
mena de revelacio del que és una revolucio». Descubrio un proletariado que,
por anomalas circunstancias, se habia aduefiado de la situacion politica vy,
ante la revolucion, «alguns jovenets intimistes es varen passar al camp
enemic on es situaren, en general, forca bé». Los demas, la mayoria, miraron
de adaptarse a la situacién revolucionaria y forjaron la Institucié de les
Lletres Catalanes, también adherida a UGT, y luego se pasaron al PSUC
(1978: 95). Trueque que el poumista Fernandez vio con realismo: «A totes les
Trinitats, a tots els Can Tunis, a totes les Torrasses de Catalunya, hi havia una
barricada aixecada per uns homes que sempre havien estat explotats,
discriminats, perseguits, oblidats, humiliats, escarnits i dats pel sac, homes
apartats, expulsats de la gran ciutat, arraconats en els “ghettos” allunyats de la
convivencia humana i ciutadana» (168-169).

Entre los estudiosos actuales, Amat, describiendo Calella, piensa que,
espontaneidad al margen, los primeros momentos fueron inciertos y parece
que hubo quien aprovech6 para realizar, ahora que caian tantos tabus y
trabas, lo que durante décadas no 0s6. Sostiene también que la revolucion no
fue tan cadtica como tantos han dicho, y si una cota alcanzé, fue la mejora de
la situacion de los marginados de siempre, quienes de repente cayeron en la
cuenta de que nada justificaba su arrinconamiento, y también fue capaz de
organizar y racionalizar sectores que nunca lo habian estado (1994: 96-98).
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Aprovechados, quintacolumnistas, burdcratas y
saboteadores

Ante eventualidad tan extraordinaria no sorprende que se dieran todo tipo de
absurdos o desacatos, asi como que proliferaran quintacolumnistas y
provocadores. Alguien tan poco sospechoso como Pi-Sunyer, entonces
alcalde de Barcelona, decia que «cal assenyalar que, malgrat el fanatisme
amb que es feien, no hi havia robatoris; les joies salvades dels incendis es
duien a la Direccié General de Policia i no hi hagué cap joieria assaltada. [...]
Fou més tard que vingué per part dels aprofitadors 1’acaparament de valors i
I’exportacio incontrolada de divises». En el verano del 36 «si es cremaven les
andromines d’una casa burgesa ho feien també amb els valors de borsa o amb
els diners» (18).

Mas tarde Miravitlles supo de un caso singular. Una patrulla leal dirigida
por una dama, de nombre Africa (quizas Africa de las Heras), de ojos negros
y penetrantes, de quien se decia que tras los desmanes celebraba orgias con
sus seis compafieros. Posteriormente recibié la Medalla de Honor del Ejército
Rojo, por espiar para la URSS en Alemania (1980: 98-99). El derechista
Caballé hizo mencion de un caso opuesto: los asesinatos perpetrados el 21 de
noviembre en Poble Nou por parte de elementos quintacolumnistas, cuyas
victimas fueron Emilio Escobar, Udaondo, teniente coronel de la Guardia
Republicana, y Aurelio Martinez Jiménez, jefe de Aeronautica (66). Algo
similar detalla Rotllant de las Guilleries (319) o Trueta del conflicto con una
partida dirigida por un galeno del fascio italiano fingiendo ser de la FAI
(137). Emerita Arbones vio falangistas disfrazados de gente de la CNT que
perseguian a miembros del POUM (Olesti: 116). Jellinek describia tal
ambiente de compafierismo que hacia que no se enfrentaran las distintas
patrullas, lo que aprovechaban «muchas bandas irresponsables que usurpaban
el nombre de uno de los partidos y cometian deplorables excesos»; por lo
demas, fueron tantos los que se apuntaban que no daba tiempo a revisar las
solicitudes, lo que facilité6 que entraran espias o «indeseables del lumpen». El
POUM fue de los que mas crecid, por lo que se le llamo6 «hogar de perros

93



vagabundos»; marafia que culmind con el asesinato de Trillas en las Ramblas,
reprobado por CNT, UGT y CCMA, proclamando que debia acabarse con los
actos terroristas, para lo que empez6 una vigorosa pacificacion en todos los
grupos (277, 280-281 y 286). Pérez-Bar6 denuncia a quienes saqueaban a
cambio de vales —el nuevo papel moneda—, avalados por cualquier comité,
ante lo que nadie osaba chistar. Menciona el alud de ingresos en partidos y
sindicatos, y afiade que Joan P. Fabregas denunci6 que «se m’han presentat
comissions 0 elements intransigents, intolerants i intractables» con carné
expedido en la primera quincena de agosto (1937/b: 161). Para Marc Aureli
Vila «tant aviat com fou possible, es féu la batuda [...] contra els
incontrolats, entre els qual s’havien infiltrat agents dels rebels» (110).

Hubo intrigas de todo tipo. Por ejemplo, el 23 de octubre Sugranyes
escribe al canonigo Cardo desde Ginebra y le sugiere, para salvar «Catalunya
dels militars i els de la FAI», negociar con Franco y fraguar una
contrarrevolucion interior: «Sé de bona font que a Burgos seria molt ben
rebuda». El 26 de ese mismo mes, Cardo contesta que la revuelta «que
brandés la dobla bandera de Cristianisme i Catalanisme [...] fora potser la
unica solucié humanament visible de la nostra situacio [...] Pero no us vull
ocultar que ho veig quasi impossible. I no pas perqué no cregui que s’hi
allistarien la major part dels catalans, sin0 pel desarmament absolut de tots
ells i per la vigilancia estretissima dels murcians [...] i els catalans vermells,
que sufocaria immediatament en sang tot inici de temptativa i adhuc
d’organitzacio». Tras negar relacion alguna, Cardo dice saber que «Cambo
[...] es belluga moltissim, ignoro per quins objectius». Lo unico que Cardo
veia sensato era incrementar la columna que se organizaba en Pamplona, que
Franco la pertrechara y preparar un desembarco; pero como eclesiastico no
podia participar abiertamente. Sugranyes contesta, el 1 de noviembre, que
planeaba con Estelrich invadir por Empuries. Cardo era optimista y, el 7 de
diciembre, responde que «els nostres homes representatius de dreta [de Lliga]
col-laboren eficacment amb els insurgents i Espanya quedara massa malmesa
perqué pugui dedicar-se a anul-lar valors i crear enemics al nou Estat».
Sugranyes, el 16 de diciembre, le detalla en qué consistia el servicio de
informacion de la Lliga desde Paris y Bruselas, una seccién internacional
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reservada y otra para dar a Burgos datos de acontecimientos politicos,
novedades o comentarios «capacos de crear un ambient cada dia més dens
favorable a Franco». A pesar de que la diplomacia fascista no lo aprobaba y
persistia su inquina y recelo contra los catalanes, afadia que «Madrid,
desgraciadament, no cau per ara» (Giro: 28-30, 32, 40-45).

Pons Vives cita Radio Veritat, que emitia en catalan y castellano desde
Radio Florencia, con sede en Salamanca y financiada por Cambo (85). El
catalanista Moreta cuenta como devino representante clandestino y correo de
la trama Cambo6 (118-119). Vila-Abadal dice en nota que «l’acusacié més
directa de la traidoria d’alguns anarquistes» surge en relatos y escritos de
Trias i Peitx, de UDC, que sostiene que «elements de la Gestapo, durant la
nostra guerra, havien estat a Catalunya amb els anarcosindicalistes». Y lazos
«d’anarquistes amb el cap de I’espionatge alemany Canaris [...]./ També
sabem que Franco es vantava que els fets de maig del 1937 havien estat
provocats pels agents que tenia a Catalunya» (366).

Insisto, la metamorfosis confundi6 a mas de uno condenando lo que era
solo la reparacion de injusticias o abusos seculares o la redistribucion justa de
bienes atesorados por los explotadores tras generaciones expoliando a los
obreros. Fort i Cogul, ademas de asesinatos, hablé de robos en los registros,
exigencias pecuniarias bajo diversas amenazas, invocando hasta necesidades
militares (50). Borkenau lament6 que en Sitges anduvieran inquietos los
ricos, pero también los humildes, que no habian visto cambiar su suerte; los
pescadores seguian explotados por los viejos armadores. Atribuy6 al comité
de esa localidad «todo tipo de pequefios actos tiranicos» y dijo que la
revolucion alli «ha caido inevitablemente en manos de un grupo de gente de
integridad y capacidad dudosas», aunque matiza que se trata de un caso
excepcional (141). Segun Bertrana, la fuga de derechistas fue acompafiada de
contrabando de joyas, oro y valores hacia la frontera, en lo que andaba una
amiga suya gala que los llevaba en los tacones ahuecados de sus zapatos (77).
Entrevistando a Eroles, jefe de la policia, el cenetista Bueso vio que éste se
quedaba las alhajas que traian sus hombres (208). El comerciante Estrada
Saladich dijo del Palacio de Justicia que «todo el mundo tenia que ir con
dinero; era el unico medio para hallar solucion a las reclamaciones absurdas,
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burdos “chantages” en realidad» (191). Segun Solé, algin grupo
revolucionario lo formaban atracadores; sorprende que olvide a rebeldes que
robaban bancos o similares intentando liquidar una sociedad tan injusta. Solé
recoge la denuncia que hace el periodista Benavides sobre Batlle y Devesa,
agentes de la Oficina Juridica de Barriobero, de los que dice que «recorrian la
ciudad a la captura de gente rica y sin proteccion para extorsionarla. La vida
y la libertad tuvieron precio» (1996: 594). Miquel Mir dice haber hallado y
ha publicado el diario de un patrullero de la FAI que se lucré con los saqueos.

Segun Torhyo, en Poble Nou recelaron de un coche con gente del PSUC,
que al parecer estaban robando. Y cit6 el truculento caso Reverter Llopart, de
ERC y nombrado comissari d’Ordre Public por Ayguadé, al crear éste la
Junta de Seguretat Interior. Reverter, al parecer, tenia prostibulos, perpetro
venganzas personales —quiso eliminar a su madrastra o acusé de fascista a
un policia para conseguir a su esposa— e intent6d detener el envio del Tesoro
Nacional a Francia para hacerse con un bocado. Torres Picart, ex secretario
de Dencas y aval de Reverter, tras ser detenido y luego liberado, se escondio
e hizo correr el bulo de que lo eliminaron los anarquistas. Ayguadé, segun
Toryho, habria mandado fusilar a Reverter, temiendo que se supiera el
tejemaneje entre Dencas y Mussolini. Asimismo, afiadia graves acusaciones
contra Casanovas (8098).

Viadiu, delegado del Orden de la Generalitat en Lleida, cit6 el caso de
Joaquim Vila, de la UGT, que intent6 untarle para tapar que se habia quedado
con francos de cuentas corrientes de la Vall d’Aran y con objetos de valor
confiscados (48). Un articulo del periodista Adell, «L’anormalitat de
reraguarda lluny de desapareixer s’intensifica», aparecido en Llibertat el 3 de
diciembre, lamentaba que «en materia d’incautacions tothom fa el que li dona
la gana. No es distingeix I’home feixista o faccids d’aquell que ha estat tota la
vida republica». En otro texto —«Un govern», 15 de diciembre—, Adell
lament6 que «la llei no es compleix. La revolucié s’ha pres per un
divertiment, i que consti, que s’han divertit tots. A ciutat viuen molts comites
que I’tnica feina que tenen és la de procurar cobrar plusos de guerra, i veure
a quin pis “burges” romandran més ben instal-lats» (Piqué, 1998: 172 y 386-
388). Caballé anot6 en su diario, el 12 de septiembre, que habia sido
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«descubierta una banda que falsificaba pasaportes» (49), y segun Estrada i
Clerch el consul de Nicaragua los vendia de su pais (94). Un comunicado,
publicado en El Noticiero el 27 de julio, alertaba contra tenderos que subian
precios y denunciaba a alguno que lo habia hecho con un 200% de ganancias.
Vecinos hartos de abusos de un carnicero de la calle Entenca «con ayuda de
los milicianos han destruido la tienda./ Las milicias antifascistas cuidan de
que los tenderos no suban los precios y los vecinos deben ayudarles» (Llarch:
201). En Santa Coloma de Gramanet, el mercado negro era cosa de pequeno-
burgueses insolidarios, que acaparaban, adulteraban o especulaban con
carencias (Gallardo y Marquez: 213). Y un bando del alcalde de Terrassa, del
30 de julio, recordo6 que se sancionaria a los estraperlistas (Ragon: 69).

Hubo casos de menor monta o mas curiosos. Un dia llegaron al
consistorio de Moia unos payeses de Collsuspina alarmados, pidiendo ayuda
pues los peones camineros de la carretera de Vic a Manresa saqueaban sus
masias. Fuerzas de las que organizaba Governacié los enviaron a la Modelo,
excepto al jefe, al que fusilaron. Parte de la nueva policia quedé en Moia,
actuando en pueblos de la comarca, y lograron que unos 35 llegados de
Terrassa no secuestrasen a un fabricante que veraneaban en el pueblo, igual
que ocurrié con un empresario de la madera y con un agente de seguros
manresano (Ros i Roca: 51 y 55). En Tortosa tres hombres y una mujer,
forasteros, que la voz popular llamo «los rusos», saquearon los almacenes El
Ebro, el 29 de julio, dejando vales, e intentaron quemar la catedral, pero
pudieron repelerlos los municipales y el comité de la CNT reintegro lo
robado. Corri6o el rumor de que habian sido fusilados cerca de Tarragona,
debido a fechorias similares (Cid: 44-47). Soler Segon hall6 una nota de la
Seccié de Laboratoris del Consell de Sanitat de Guerra, aparecida el 1 de
octubre, en la que denunciaban a quienes fingian ser sus inspectores cuando
todavia no habian nombrado ninguno. Segun Joan P. Fabregas, la
contramarca, precedente de la marca registrada, de Catalufia evitaria huidas
de capitales por exportaciones sin control (1937/b: 71-72). En Olot, el
Departament d’Economia Municipal dicté normas, el 21 de octubre, para
evitar sabotajes de duefios, «que han destinat cabals de les industries a fins
completament aliens a elles» (Pujiula, 2000: 50).
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Candel recuerda el caso de algunos chiquillos que no volvieron al cole,
hijos de los que se enriquecieron en aquellos dias turbulentos o que lograron
poder y prepotencia. Otros volvieron cambiados, altivos o distantes. «Eren els
fills dels incontrolats, dels arribistes, dels patrullers, dels enxufats, dels
emboscats, elements que s’autoanomenaven anarquistes i que, com deia el
meu cosi Ramén, ho eren tot menys allo, sobretot poca-vergonyes [...] Molts
d’aquests elements haurien portat els seus fills als col-legis dels rics, si n’hi
hagués hagut». Insistia en que «els pares o parents dels que mai van assistir al
col-legi van ser els més incontrolats d’aquella escoria que s’escaquejava de la
guerra [...]; van ser aquests incontrolats els que van cometre més atrocitats»
(185 y 189). El mismo Candel decia, en dialogo con Vila Casas, que «los
incontrolados ejercieron la rapifia saqueando las casas de los asesinados. En
las Casas Baratas, muchos de estos tipos pasaron de la pobreza a la
fastuosidad. Se convirtieron en “enchufados” y se quedaron en la retaguardia.
A mi primo Ramon lo exasperaban y pensaba pasar cuentas con ellos cuando
se ganara la guerra que se perdio» (72).

Una mojigata como Estrada i Clerch, en referencia a las personas que
iban a formar el Comité del Antitubercul6s, decia que «n’hi havia moltes que
eren del grup que es vincla sota tots els regims i sistemes per tal de treure el
maxim profit [...]. Aquests son els que sempre queden bé, els que als ulls
dels insensats son considerats com prudents, eixerits i intel-ligents. Molts
rojos d’aquests s’anaren aigualint a les acaballes de la guerra i esdevingueren
d’un rosa pal-lid molt escaient. Aquests grups van ser marcats amb un signe
molt repulsiu: el de traidors de totes les causes [...]. S6n els portanoves de les
xafarderies, els espies de les insignificances» (112). Y Gerhard vio entre
quienes subian a Montserrat, ademas de los consecuentes, «irresponsables,
sense ideal ni vergonya, als qual en els fons tant se’ls en donava una cosa
com I’altra i eren, per tant, capacos de presentar-se a tots el jocs i
combinacions, per teérbols i criminals que fossin./ Hi pujaven també els nous
personatges de la situacio [...] anonims abans i que, havent-se introduit ara
en algun lloc estrategic d’aquells multiples serveis que els partits i les
sindicals organitzaven diariament per llur compte sobre les desferres de
I’Estat, era manifest que manipulaven diners —de procedencia al més sovint

98



dubtosa— i que els llencaven sense comptar» (251-252).

En tales circunstancias aparecen bellacos por doquier. Garcia Oliver
menciona a estafadores que intentaron venderle armas, incluso algunas que ni
existian; y que Durruti y otros casi cayeron en la trampa (272-277). Hubo
sabotajes a destajo: segun el Avant del 26 de julio, por los micréfonos del
Palau de la Generalitat se denuncié a gente que disparaba contra consulados
extranjeros; y la Federacion de Expendedurias de Tabacos negd, en La
Humanitat el 28 de julio, los «rumores creados por elementos fascistas que el
tabaco estaba envenenado» (Llarch: 194 y 204). Castillo y Alvarez citan a
quintacolumnistas que realizaban actividades perjudiciales o que pasaban
gente e informacion por el Pirineo, y admitian que muchos eran de la Lliga
(211-214). Antiguos amos de talleres colectivizados de Reus, afiliados a la
UGT y mediante ésta, malograban la produccion de forma sistematica,
oponiéndose a la revolucion que los habia degradado a obreros (Martorell:
97). La Junta de Seguretat de Terrassa detuvo, el 27 de octubre, a Fortia
Matabosch, duefio de una fundiciéon en la que hallaron bombas fabricadas
furtivamente (Ragon: 129). Para Roura, quienes en Olot ayudaron a huir eran
«un mirall de valentia i sacrifici pels seus ideals de fe i de patria» (43).

En una situacién tan anémala, de alteraciones a todos los niveles,
eclipsados los anteriores mecanismos de coercion y con gravisimos
antagonismos entre los revolucionarios sobre cémo forjar la nueva situacién,
hubo sucesos inauditos que todavia no se han aclarado y sera dificil hacerlo
nunca dado que la unica fuente, las memorias personales, dan versiones
antitéticas. Segun la version de Toryho, la operacion Amapola organizada por
la CNT atrap6 a un grupo dirigido por Gardefias que saqueaba en nombre de
la FAI. Aunque Toryho reconoce a Gardefias como honesto e instruido
miembro del Sindicato de la Construccion, dice que éste admitio su
culpabilidad ante el Comité de Defensa, responsables de la CNT, la FAI y la
Federacion Local de Sindicatos, y que €l y sus secuaces fueron ajusticiados.
Sorprende que los calificara de «expropiadores», voz con la que en Argentina
se calificé a quienes aplicaban, ante excesos y latrocinios de los poderosos,
una justicia revolucionaria. Afiade Toryho que a continuacion decidieron
crear las Patrulles de Control, temiendo que algunos delincuentes atracaran y
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asesinaran con la mascara de la FAI para no ser denunciados (1978: 81-84).

Es distinta la versién de Garcia Oliver, que cuenta que, bajo presién de
Companys, los dirigentes cenetistas Montseny, Fidel Mir6, Santillan y
Marianet habrian creado una comision investigadora, dirigida por Manuel
Escorza, que habia perpetrado dicha ejecucion. Este hecho escandaliz6 a
Oliver, que lo tild6 de jacobinismo o de maneras bolcheviques. Ademas,
elogi6 al liquidado, temié que se atribuyera el hecho al CCMA, descalifico
con palabras muy duras a Mir6, Montseny y Escorza, y amago con dimitir del
CCMA i algo similar se repetia (1978: 229-231).
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VI
Quien compra un beso se pone al nivel de la mujer
que lo vende

La condicién femenina en la Espafia negra era tan sordida como poco
conocida. Bellmunt mencionaba la Casa de Jovenes Enric Fontbernat, que
antes habia sido el correccional Buen Pastor, «verdadera prision» donde
recluir «jovenes desamparadas o rebeldes» y tras el 36 convertida en casa de
reeducacion, «donde los pedagogos tienen mas importancia que los
vigilantes» (16). Para Balcells habia sido un reformatorio de antiguas
prostitutas, situado en la calle Bon Pastor, en el cruce de Diagonal y
Muntaner (200).

Borkenau vio en Lecifiena a la primera miliciana, gallega, separada de un
guardia de asalto y llegada al frente tras su amante. Era atractiva, pero «no le
prestaban una atencion especial, ya que todos sabian que estaba unida a su
amante por un vinculo que los revolucionarios consideraban equivalente al
matrimonio». Esto ultimo sorprendié a Borkenau, pues observo que los
soldados no tenian trato alguno con aldeanas, segun la severa tradicion
espafiola que prohibia hablar con desconocidos, pero que algunas enfermeras
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se las saltaban (133). Para Kaminski, la mujer catalana gozaba de menos
libertad que en Francia, pero mas que en Andalucia. En las Rambles detect6
parejas, en apariencia no formales, del brazo y sin carabina, pero las damas
honestas no iban solas a los cafés; tampoco, si podian, por la calle, para evitar
piropos y abordajes. Y afiadia las tipicas restricciones a los noviazgos (61).
Capdevila, del textil de la CNT, detall6 a Fraser asambleas de grandes
almacenes y quejas de dependientas por el donjuanismo de sus colegas, lo
«que las mujeres se tomaban muy en serio en aquel fervor revolucionario» (I:
304-305). Molest6 a Kaminski el machismo hispano y lo trat6 a fondo con
Montseny. Le chocé que, hasta en la sede del Comite Regional de la CNT,
los milicianos libertarios piropearan a cualquier mujer con la que se cruzaban.
Federica ri6 con ganas: «Me parece muy bien [...]. Parece creer que, bajo el
signo de la igualdad, las mujeres no aprecian los cumplidos». También le
sorprendié que las chicas y los varones no comieran juntos en empresas
colectivizadas, lo que miembros acratas del comité justificaban «a causa del
sol de Espafia». Kaminski vio esto propio de un anarquismo arcaico y
asimismo interrogé a Montseny sobre el matrimonio. Ella estaba a favor de la
unioén libre y a él le parecia igual que el matrimonio burgués, pues para ella la
vinculacion debia ir acompafiada de algun ceremonial, registrarlo y
comunicarlo a quien interesase. L.a entrevistada matizé que «los catalanes
constituyen un pueblo con el sentido familiar muy desarrollado. Para ellos el
amor es un sentido muy profundo y generalmente provoca el deseo de fundar
un hogar». Auln no se habian familiarizado con el divorcio llegado con la
Republica, debido a los hijos «la camarada Montseny piensa que las personas
libremente unidas y cuya union ha sido registrada, no pueden separarse asi
como asi [...] ninguna pareja debe ser obligada a convivir en contra de su
voluntad. Pero alguien debe hacerse cargo de la manutencion de los hijos.
¢Quién?/ —El padre, evidentemente». Kaminski continud la polémica: «;Qué
diferencia hay, desde el punto de vista familiar, entre la nueva sociedad y la
antigua?». El pensaba que los dirigentes anarquistas no se libraron de la
inclinacion nacionalista de muchos catalanes.

«Montseny estd convencida que en Catalufia los problemas familiares se
resuelven de un modo maravilloso y no hacen falta grandes mejoras./ —Esto
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no es Andalucia —me explica, aunque, al menos en Barcelona, casi la mitad
de la poblacion [es] originaria de todas las regiones de Espafa y
principalmente de Andalucia./ En Catalufia la mujer siempre ha sido el eje de
la familia. Nosotros nunca hemos conocido aquel orden feudal en el cual la
mujer ocupaba el ultimo lugar, siempre inferior al marido. Aqui [éste], cada
fin de semana, entrega su sueldo a la mujer quien, a su vez, le da lo necesario
para sus gastos. Por lo tanto la mujer no s6lo ha conseguido la igualdad en la
vida publica y en el trabajo, sino también y desde hace tiempo, en [...] la
familia». Segun la dirigente cenetista, en varios lugares de Catalufia habia
puntos de informacion anticonceptiva donde podian abortar sin dar mayores
explicaciones. E insiste en que «el sentido de la maternidad en las mujeres
catalanas es tan fuerte que solamente en casos muy graves renuncian a la
ilusiébn de ser madres». Al final, a la pregunta de Kaminski sobre la
prostitucion, ella respondi6 que todavia no la abolirian, pero que habian
saneado los barrios donde prolifer6 y ejecutado a algin proxeneta o
narcotraficante. La lacra acabaria cuando las relaciones sexuales fueran
libres. El concluyé diciéndole: «querida Federica Montseny eres, sin duda
alguna, una gran revolucionaria [...] pero no te ofendas si [...] te encuentro
ingenua y un poquito burguesa!» (62-67).

El peso de la tradicion machista era una losa inamovible. En las colonias
de la Asistencia Infantil del Institut d’Accié Social Universitaria de
Catalunya (IASUEC), las nifias debian colaborar en las tareas domésticas, a
fin de «iniciarlas en la instalacion de un hogar bello y digno, aquel hogar que
les ha de servir de modelo y estimulo cuando llegue para ellas el momento de
fundar el propio». Low hablé con una joven de Mujeres Libres que se habia
emancipado de su familia y enamorado de un revolucionario francés; pero
que no pensaba compartir lecho, lo que a la escritora le habria parecido
natural, pero ésta le respondié que «no hay tiempo para este tipo de cosas
durante la revolucién». Low le dijo que le parecia una excusa; a lo que la
joven respondio: «Bueno, ¢y qué? ;Acaso se supone que deberia cambiar de
la noche a la mafiana?». Por otra parte, Louise Gomez, compafiera de Gorkin,
quiso formar un regimiento femenino del POUM. En una semana hubo 500
solicitudes, si bien muchas de las milicianas, temiendo al padre o el marido,
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decian en su casa que iban a costura (122). Afiadia de paso que Nin, conseller
de Justicia, habia nombrado la primera juez de distrito en Granollers (148).

También Alba es critico: «En els costums diaris, en canvi, les coses
gairebé no canviaren: les dones continuaven a la cuina, es menystenia els
marietes, i I’home de la casa —tant li feia que fos anarquista, comunista o de
dretes— manava. [...] moltes criades tornaren al poble o a les milicies. Hi
hagué senyores que hagueren d’anar per primer cop a la vida a la plaga amb
el cistell al brag». Menciona unos milicianos que transformaron un lupanar en
dispensario, sugirieron a las pupilas estructurar un comité, reducir del 50 al
30 el porcentaje de la madame y organizarse en un «sindicat de 1’amor»
(1990/b: 178 y 195). En otra obra, Alba insiste en lo primero y dice que «casi
nadie transpuso a la esfera privada las experiencias de la colectivizacion [...]
padres muy libertarios seguian exigiendo a sus hijas que regresaran a casa a
las 9 y a sus mujeres que la cena estuviera preparada cuando llegaran al
hogar» (1990/a: 29). Esta realidad contrasta con los planes de Marti Ibanez de
armonizar una campafia de educacion sexual con centros de ensefianza
anticonceptiva para disminuir los abortos. Decia euférico que «en adelante,
en lo que a su vida sexual se refiere, la mujer quedara liberada de la tirania
egoista masculina y tendra unos derechos —de los cuales destaca el de
disponer de si misma y decidir sobre su maternidad— que comprara a costa
del precio de unos deberes hasta hoy olvidados» (73-79).

Mujeres Libres, a mediados de diciembre del 36, sugirié a sus asociadas
colaborar con el Comité de Tranvias para conducirlos, realizando el
aprendizaje tras su jornada laboral. También condujeron automoviles, antes
practica exclusiva de las burguesas (Rodrigo: 131-34). En algunas
poblaciones las experiencias fueron distintas. En Amposta, las mujeres
empezaron a frecuentar bares, primero criticadas hasta por sus madres, pero
luego devino algo natural (Leval, 1982: 94). Casi toda la produccion horticola
de L’Hospitalet se comercializaba en Barcelona y, dado que en el mercado
central habia litigios con intermediarios, que no habian desaparecido,
I’Agricola Col-lectiva organiz6 tres puntos de venta directa. Para evitar los
sabotajes se encargd a mujeres el transporte y despacho, pensando que
cesarian aquéllos (Santacana, AAVYV, 1989: 513-514). Un articulo de
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Combat, tras citar y valorar que en Lleida las mujeres habian salido a la calle
e ido al frente, sugeria que debian recobrar «activitats més propies del seu
sexe», mientras que a los mas radicales les extrafiaba que tanto compafiero
anticlerical precisara legalizar uniones y no les bastara la voluntad para
convivir (Sagués: 664-665). En Malgrat, jovenes sojuzgadas por viejas
pautas, que vetaban salir solas con mozos o asistir a reuniones que no fueran
religiosas, encontraron en las JJLL y el Ateneu Aclarecer otra forma de
relacionarse fuera del ambito doméstico y gozaron de sus primeras practicas
organizativas y politicas (Garangou: 183). Algunas de Mataré fueron al
frente, aunque las excluy6 el decreto de militarizacién, del 24 de octubre, y se
convirtieron en obreras fabriles, voluntarias culturales u ocuparon cargos
municipales, como Consol Nogueres, de ERC (Colomer, 2006: 147). Segun
la Soli del 30 de julio, en Puigcerda desaparecio la prostitucion, pero se
mantuvo la desigualdad salarial y el Comité, al organizar cursos para chicas
de 14 a 16 afios, las materias escogidas fueron cocina, economia doméstica,
labores caseras, anatomia, y eugenesia e higiene. El Boletin de Informacion
CNT-FAI, el 12 de octubre, rezaba: «L.os hombres al frente. Las mujeres al
trabajo», lo mismo que decian Mujeres Libres (Blanchon, 1986: 45-46). En
Ripoll, y en tantos lugares, la participacion femenina en los comités de
fabrica fue exigua, a pesar de que ellas aportaban un elevado porcentaje de la
mano de obra. Cuando la Generalitat fijé salarios minimos, en septiembre del
36, acordo 100 pesetas para ellos y 60 para ellas (Castillo y Camps: 116 y
120). Santacana detalla que en varias fabricas del Baix Llobregat, la mayoria
textiles, no habia presencia femenina ni en comités ni en la direccion, lo que
encima se justificaba por escasa preparacion. Afiade que la CNT no se
replante6 si las mujeres podian asistir a reuniones que se celebraban en cafés,
donde su asistencia no era usual (39). En Ripollet, Magdalena Llonch ocup6
también una concejalia (Sanchez: 102-108). El 10 de agosto, mujeres del
PSUC y las Juventudes Socialistas Unificadas (JSU) salieron de Sabadell a la
campafia de Baleares (Domingo: 143).

Cattini, en valoracién global, dice que los cambios gubernamentales de
otofio supusieron una regresion ante lo conseguido en los primeros dias, para
lo que se recurri6 a peroratas seudocientificas y seudobiolédgicas, la prensa
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divulgo autodiscriminacion alegando roles de género, la maternidad devino el
arquetipo mas agobiante y la Unié de Dones de Catalunya impuso las nuevas
consignas (AAVYV, 2006/a: 11, 68-85). Retroceso que deploré Lluis de
Salvador citando el caso de Tarragona, donde en 1938 se redujo su papel a
«no gaire cosa més que el bell record del seu entuiasme d’un any abans»
(Piqué, 1998: 501).

En efecto, en las semanas iniciales de euforia y entusiasmo las mujeres
derribaron viejas barreras y reglas. Detalla Sara Berenguer su participacion
en colectas para el frente y que al dejar guardias en puntos estratégicos la
nombraron secretaria del comité, donde era la tnica chica. En los registros se
encargaba de cachear a las mujeres (35, 43 y 63). Mufioz Diez, en el retrato
que hace de Marianet, sefiala que el 19 de julio «un expendio de gasolina era
asaltado por la multitud enardecida, al frente de la cual iban mujeres que
rugian como leonas» y era quemado el convento de las Saleses, donde se
aseguraba que habia bombas y ametralladoras (80-81). Segin Mird, en las
Ramblas, las barricadas avanzaban despacio: «Eran mujeres, en su mayoria
del Sindicato Textil, las que llevaban los adoquines [...] a pecho descubierto»
(170). Conxa Pérez, de la CNT, el 18 ayudo a levantarlas en Les Corts y en
agosto fue al frente con Los Aguiluchos del barrio, siendo ellas el 7% (Olesti:
27-29). Alvarez las cita con frecuencia en la respuesta popular y las tilda de
mujerucas, hembras mal nacidas o harpias. Montseny dijo a Pons que muchas
«dones catalanes que varen anar al front eren companyes dels qui estaven
combatent i eren dones bastant serioses. L.’element més pertorbador van ser
les estrangeres que van arribar: belgues, poloneses, franceses, angleses,
moltes de les quals eren un xic aventureres» (163). Mari Pepa Colomer
devino teniente de Aviacion Militar y profesora de la Escuela de Pilotos
Aviadores de Catalunya el 1 de agosto; en otofio realiz6 su primera mision
pero se nego a las violentas (Rodrigo: 131-134). En Lleida descoll6 Maria la
Cacadora, muy aficionada a perseguir eruditos y en especial religiosos,
armada de escopeta y pistola. Mataba en la calle y el cadaver lo recogia la
camioneta de un reparador de radios, que luego llevaba pan a las tahonas
(Morea-Sufié: 29). Vinielles también la menciona narrando sucesos en
Cubells, cuando el 7 de agosto llegaron hasta alli milicianos de Lleida para
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llevarse al mosén; la califica de comunista fanatica y «famosa en la comarca
por sus fechorias increibles», y cuenta que en Vallfogona de Balaguer mando
liquidar a su marido por desafecto (72-73). En Sant Pol, entre los 63
milicianos iniciales habia seis milicianas; y una patrulla de cuatro hombres y
dos mujeres llegaron del Prat y L’Hospitalet, el 24 de julio, con listas de
curas y fabricantes (Amat: 77 y 83-85).

Matrimonio civil y divorcio fueron logros indiscutibles. Low aclar6 a un
abogado, comandante de la Columna Internacional, que «la gente se casa
como las moscas en verano. Es facil, puedes casarte con quien quieras sin
darle cuentas a nadie y no se tarda mas de cinco minutos de palabreria. Han
desaparecido las formalidades». El oficio le notificaba al futuro marido: «Tu
mujer va al matrimonio en tanto que tu compariera, con los mismos derechos
y privilegios que ti». Afiadia que las mujeres eran iguales a los hombres y
que la revolucion habia eliminado cualquier tipo de dominio sexista.
Detallaba lo facil que era divorciarse, lo que se concedia a los 30 dias de
solicitarlo por si ella estaba embarazada (117-118 y 121). Extrafio a Jellinek,
y nadie se lo supo explicar, el incremento de matrimonios tras el 19 de julio;
hubo milicianos que deseaban legalizar una unién antes de partir para el
frente y desaparecieron viejas trabas como los duelos interminables. A pesar
de facilidades y novedades, muchas parejas preferian casarse en los
tribunales, pues el registro les parecia mas valido. Asimismo le maravill6 lo
simple que era divorciarse; el tribunal creado por la Generalitat inici6 su
actividad tras disolverse las desordenadas oficinas judiciales. Sélo
contemplaba apoyo economico del ex marido a la ex esposa en el caso de
haber hijos, pues el tribunal consideraba que «una mujer debia trabajar si era
capaz» y en caso contrario «entrar en una de las instituciones estatales».
Ahora pudieron divorciarse gentes con escasos recursos y algunas parejas
pudieron legalizar separaciones de mas de diez afios. Los primeros dias hubo
protagonismo de la burguesia, que disolvio enlaces debidos a intereses
familiares o materiales. Jellinek loaba una legislacion, la mas libre tras la de
la URSS, y negaba un «reino de licencias desbocadas». Le pasmé que las
facilidades para divorciarse solo rigieran en Catalufia: «Era otro de los
resultados de la autonomia de hecho [...] por las condiciones de la guerra, al
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igual que ocurri6 con la regularizacion de la accion espontanea en las
primeras semanas». Enfatizo que las primeras oficinas judiciales las
organizaron anarquistas, pero el Tribunal de Divorcio era cosa de Quero,
conseller de Justicia de ERC y la razon cardinal del cese de procedimientos
anacronicos, caros y futiles era la desaparicion de intereses eclesiasticos y
burocraticos (374-376).

Froidevaux valora cambios legislativos y quejas de Mujeres Libres
——preferian la unién libre— por la perpetuacion del matrimonio
convencional, opcion que creci6é los tres ultimos meses del 36 y luego se
estabiliz6. Hubo un repunte de natalicios nueve meses después del 19 de
julio, segun estadisticas de la Generalitat. Se pensé llevar la educacion sexual
a la escuela, mejor6 mucho la atencion en partos, se crearon maternidades,
como en el caso de una antigua quinta de L.’Hospitalet, o guarderias como la
experiencia piloto en la fabrica Tecla Sala (218-225). Berenguer recuerda que
muchas parejas acudieron al Comité de Les Corts para legalizar su union,
pues al parecer «necesitaban, para su tranquilidad, el testimonio de gente
calificada», aunque muchas no buscaron testigo alguno (51). Pons Prades cita
bodas acratas, juntados libremente y sin ninguna coaccion, novedad frenada
por el machismo refractario a «la igualdad de los sexos, consecuencia logica
de la igualdad a secas». El también lament6 el abismo entre teoria y practica.
En el Sindicato de la Madera Socializada, en reunién extraordinaria,
acordaron como serian alli los enlaces. Pensaron un texto con llamados a la
«conciencia revolucionaria». Antes del acto se les informaba de que si
querian separarse, solo debian volver, dar los motivos, oir consejos del
presidente y reflexionar un tiempo, tras el cual, de nuevo ante el sindicato, se
juntaban el original y las copias del acta previa, se quemaban y punto. A
pesar de ello, el presidente solia amonestarlos por separarse por bobadas y
amenazaba con sacarlos del despacho a patadas, lo que supuso un descenso
de peticiones (1974: 93-102.). Piqué cita un decreto de la Generalitat, del 2
de octubre, que regulaba la validez de los enlaces celebrados en el frente o
cualquier ambito administrativo. Como en otros ambitos, esto s6lo pretendia
legalizar los hechos y anadir algun requisito, como inscribirlos en el registro
civil (1998: 496-497).
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La prostitucion también fue —y lo sigue siendo— cuestién escabrosa y
engorrosa, debido a las profesionales, los usuarios y las costumbres. Para la
troskista Low, las anarquistas pegaban carteles sobre todo tipo de asuntos,
entre ellos contra los burdeles, pero los comparfieros alegaban que no habia
habido bastante liberacion femenina para poder prescindir de los prostibulos,
y las que en ellos trabajaban combatian a los empresarios y ocuparon los
lupanares. Tras borrascosos debates, se sindicaron y pidieron ingresar en la
CNT (132-135). Jellinek cuenta que el tema sexual lo plante6 en especial la
CNT, mas en concreto Mujeres Libres y Marti Ibafiez. Los prostibulos y
cabarés estuvieron cerrados muy pocos dias, mientras proliferaran busconas
callejeras, pornografia panfletaria, como los folletos Comunismo sexual o La
funcion social del amor, asi como locales de masaje, que se anunciaban en La
Vanguardia. La cuestion pensaban resolverla reformando la sociedad que
generaba rameras y redimirlas recurriendo a la psicoterapia, pero los
milicianos atiborraban el Barrio Chino y las enfermedades venéreas eran las
mas tratadas en hospitales del frente. Los burdeles acabaron colectivizados,
ellas sindicadas y los cabarés adheridos al sindicato de espectaculos de la
CNT (377-378). Sossenko, en cuanto llego a Barcelona, hacia el 1 de octubre,
visito el Chino y le decepcioné la persistencia de este negocio. Joan Mayol
sostuvo que desapareceria a la vez que su raiz, la miseria, y «asi estas mujeres
podrian vivir con dignidad, en una sociedad justa que nosotros los
revolucionarios ibamos a construir» (110). Era una de tantas cuestiones que
desasosegaban al médico Marti Ibanez, que queria eliminar la practica, a la
vez que una de sus secuelas, las enfermedades venéreas. Para ello propuso
organizar liberatorios de prostitucion, hogares colectivos para reeducar a las
trabajadoras del sexo con examenes psicologicos y psicotécnicos que
investigarian su eleccion, los motivos de su fracaso social y las vincularia a
bolsas de trabajo. En resumen, «estableciendo un nuevo concepto del amor
considerado como radiante plenitud — tan lejana de aquella helada
concepcion romantica [...] como de aquel fango materialista e instintivo a ras
del cual pretendian rebajar los fisiologos el amor», la mujer liberada
espiritual y materialmente viviria la sexualidad con naturalidad. Invocando a
Ramakrishna, el médico decia que «la Revolucién ha barrido [...] prejuicios
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y falsedades burguesas y el otofio revolucionario arrastra las hojas secas de la
sexualidad torpe de antafio con sus vendavales y deja limpio el suelo para que
sobre él avance con paso rapido el nuevo concepto del amor. [...] La
prostitucion es el eslabon visible de esa cadena herrumbrosa que forma la
vieja moral sexual [el] torpe concepto del erotismo, [la] desigualdad amorosa
entre hombre y mujer, las trabas econémicas que a la libertad de amar se
interpusieron hasta hoy». Con la libertad de amar cesarian prostitucion y
donjuanismo. También pensé organizar consultorios de orientacion juvenil
psicosexual y un Instituto de Ciencias Sexuales, centro de investigacion y
ensefianza. Entre los logros concretos cit6 la Maternidad de L’Hospitalet, la
Casa para readaptar jovenes Enrique Fontbernat, la de Convalecencia
Francisco Layret y la de Ciegas Pi y Margall (73-79 y 91-94). Xavier Diez,
en su ensayo sobre el individualismo, trata con notable profundidad la
perspectiva libertaria de la sexualidad, evidenciando, ademas, que su talante
hostil a dogmas, imposiciones y mandatos implicd casi tantas sugerencias
como pensadores.

Segun Froidevaux los anarquistas, lectores de Freud, llevaban tiempo
sugiriendo la contraconcepcion, el control de la natalidad, la informacion
sexual o la prevencion de enfermedades venéreas, lo que la revolucion
permitio realizar. El sexo, considerado natural, placentero, racional y
saludable, debia verse como relacion entre gente equilibrada y sana, nunca
bestial, sino respetuosa con el otro y armonizando con el amor. Todos debian
disponer libremente de su cuerpo y la mujer dejaria de someterse al varon, a
dogmatismos hipdcritas o a falsas ataduras que ensalzaban la castidad o la
virginidad. Denunciaban la prostitucién y la pornografia no sélo como
inmorales sino ademas como culpables de la ociosidad. Las JJLL montaron
«autos de fe» y quemaron revistas, llegando a arbitrar, censurar o juzgar,
cayendo en las intolerancias y pudibundeces de los carcas; pero otros veian la
pornografia como valor artistico. Cita a Marti Ibafiez, sus tratados,
consultorios en revistas como Estudios o Tiempos Nuevos, su experiencia
clinica y apostolado del eugenismo: conocimiento y practica de una
sexualidad racional y socialmente armoniosa o sus recelos, pues si primero se
habian exacerbado instintos reprimidos escandalizando a los pacatos, la
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revolucion aun no habia influido en la sexualidad y temia que al puritanismo
burgués siguiera uno rojo. Insistia que la sexualidad, tan individual, no podia
encajarse en una moral colectiva, aplastando su calido y excitante misterio
con el peso de normas y preceptos. Froidevaux afiade que les obsesionaba el
burdel como paradigma de la corrupcién burguesa y como ultima secuela de
la miseria, que llevaba a vender el propio cuerpo. Algin candoroso penso
arrasar el Chino y acabar con él como con el dinero, pero en cambio crecio
con el alud de refugiados (226-237 y 238-250). Vidal entrevisté a varios
anarquistas. Uno de ellos, Pons Prades, le dijo que se oponian a los burdeles
no so6lo por higiene, sino porque humillaban a la mujer y denigraban al
cliente. Afnadia que la suya era una revolucion moral, pues a la vez querian
liquidar el egoismo, la envidia o la vileza. Domingo Gargallo habld con
anarquistas en Caspe implicados en ajustes de cuentas, a la vez que
preconizaban una nueva moral; muy respetuosos con las mujeres, llegaron a
fusilar a un miliciano por violar a una moza (88, 82-83 y 94). Pons Prades
cit6 el Moulin Rouge, uno de tantos «antros» del «vicio» clausurados por los
revolucionarios, y se preguntaba como redimirian y regenerarian a las
afectadas, pero también si lo querrian, aunque no dudaba de que lo aceptarian
si se les razonaba la cuestion, pues entenderian que se trataba de recuperar la
dignidad. También decia que, en esos dias fascinantes, construir una nueva
sociedad fraternal, igualitaria y libre les parecia facil, «como si bastase con
cambiar las banderas, sustituir himnos, anunciar nuevas formas de
convivencia, abolir la moneda, disolver las jerarquias, cancelar la propiedad
privada y romperse los cuernos unas cuantas docenas de viejos luchadores,
para barrer de una vez para siempre de la faz de la Tierra el egoismo, la
envidia, la hipocresia y el orgullo, que eran los pilares seculares sobre los que
se asent0 siempre el imperio del dinero». Aunque luego hubo tropiezos,
«aquellas jornadas de julio de 1936 siguen siendo el periodo mas maravilloso
de su existencia [...] porque unos y otros [...] estabamos convencidos de que
habiamos empezado a echar los cimientos de un mundo mejor» (1974: 69-
72). A la Madera Socializada se le confi6 una veintena de rabizas que
trabajaron en la seccion de Tapiceria, Barnizadores y Tiendas. Detalla el caso
de una de ellas, Mona (Desdémona), una cubana de unos 23 afios, hija de un
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sindicalista con quien ella marché a Francia a raiz de la Setmana Tragica,
luego a Cuba y de nuevo a Paris, donde estudié musica y danza, y regresé a
Barcelona en 1932. Llevaba en ese puesto cuatro semanas cuando demostro
ser muy buena barnizando con ambas manos, pero por alergia al olor de la
pintura pas6 a una tienda. Antes de Navidad, las JJLL del Poble Sec
denunciaron un burdel ilegal que result6 tratarse de una cena de tres
milicianos, la novia de uno y dos amigas, una de ellas Mona, que dijo: «fuera
de mi trabajo, en mis horas libres, tengo derecho a hacer de mi capa un sayo,
sin que nadie, revolucionario o no, pueda coartarme lo mas minimo. Eso es lo
que proclaman las Mujeres Libres, que somos por lo menos tan
revolucionarias como vosotros. Mas claro: con mi cuerpo hago lo que me
place». Mas tarde, Mona se fue a Francia y luego a Cuba, donde luché contra
Batista, cuya policia la hizo desaparecer.

Mujeres Libres estan bien estudiadas y mejor conocidas. Pons Prades dice
que dirigieron la demolicion de la carcel femenina de Reina Amalia, cerraron
prostibulos y cabarés, como Barcelona de Noche, Bataclan o Molino Rojo;
también eliminaron de forma espontdnea o normativa a los proxenetas,
alguno fue apaleado o linchado por sus ex esclavas y uno llamado «Chino»
aparecié desnudo y ahogado en la escollera (2005/b: 201-203). Entre sus
actividades destaca su revista o varias actuaciones, como instalar comedores
ambulantes, cooperar en las primeras colectividades agricolas y en servicios
de orden publico o crear el Casal de la Dona Treballadora, en Barcelona, con
un plan de ensefianzas tedricopracticas, profesionales y sociales. Segun
Ackelsberg, surgieron porque las organizaciones libertarias no atinaban en
sus carencias, y afiade que Soledad Estorach y otras, la noche del 18 de julio,
subieron a las azoteas y con altavoces de carton pidieron a los soldados unirse
al pueblo (117-118). Para Mary Nash su originalidad fue forjar una teoria; la
llama anarcofeminismo de clase obrera, una estrategia resistente de doble
lucha, contra la explotacion y el machismo, y una organizacion auténoma
para llevarla a cabo (134). Segun Beevor nacieron de forma espontanea, tras
las elecciones de febrero, no de lecturas o teorias feministas del exterior, sino
de la intuicion de que junto con las clases acabaria el patriarcado. Llegaron a
sumar 30.000 afiliadas (161). Segun Aisa, tenian agrupaciones en barrios de
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Barcelona y mas de 40 en toda Catalufia y, en un opusculo sobre finalidades,
decian ser una «poderosa aportaciéon femenina a la tarea revolucionaria
constructiva, ofreciendo [...] enfermeras, profesoras, médicas, artistas,
puericultoras, quimicas, obreras inteligentes». Parte de la labor se hizo en el
Casal de la Dona Treballadora, dirigido por la médico Poch y Gascon y
donde se impartieron gran variedad de cursos (311).

Hubo otras asociaciones femeninas. Ajut Catala de ERC particip6 en la
Alianga Nacional de la Dona Jove desde abril del 37 y en la Unié de Dones
de Catalunya desde noviembre de ese afio (Dones d’ERC, 2000: 21-22).
Segun Enriqueta Gallinat, Ajut Catala surgi6é el 18 de julio, organizada por
Dolors Bargall6 de ERC y Dolors Piera, socialista, y en la primera recayo la
Secretaria d’Agitacio (Olesti: 177). Serrano exalta y sacraliza la seccion de
mujeres del PSUC y recuerda que forj6é una seccién de jovenes scouts (2005:
45-46).

Borkenau se tom6 unas vacaciones en Sitges, «antes la playa catalana
mas distinguida y ahora un lugar practicamente abandonado», y anoto que
mujeres de la burguesia «han sido obligadas a hacer trabajos humillantes,
como por ejemplo lavar la ropa de las milicias». Y afiade que «dice mucho a
favor de los espafioles el hecho de que las mujeres de los presos o de los
ejecutados apenas hayan sufrido abusos». Lo que como sabemos no se podria
decir del bando fascista (139-140).

La chiquillada, otro de los numerosos estratos sociales olvidados por la
sociedad burguesa, aunque tanto alardeara de fraternidad o igualdad, fue una
de las muchas preocupaciones de los revolucionarios. En primer lugar, por lo
que hace a la educacion. El decreto que cre6 el CENU (DOG, 1-x-36)
contemplaba la educacién mixta en toda Catalufia y a todos los niveles, 1o
que Fontquerni y Ribalta han estudiado a fondo y entienden que supuso un
cambio sin precedentes frente al puritanismo, pues en el debate se enfatizo
que la coeducacion mejoraria la futura actuacion de la mujer como
compafiera y madre. Por otra parte, destaco la apertura para ellas de escuelas
técnicas. Se dedico especial atencion al principio del neutralismo, tema muy
debatido que sugeria excluir cualquier ideologia impuesta y todo elemento
que inclinara al conflicto armado. Se trata de una vieja polémica que crecio
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en los afios treinta con el ascenso del fascismo. EI CENU queria educar para
la paz frente a la escuela burguesa, que sermoneaba con belicismo y
antagonismo clasistas. Anarquistas y algun republicano tutelaron la lucha
mas encarnizada sobre la cuestion. Serra Hunter, en la introduccién al
proyecto del CENU, decia que «aspirem a fer les guerres odioses i, per tant,
impossibles [...]. Perqué posem per damunt de tot la dignitat moral i la
puresa d’accié, pensem en un dema més just i més huma i per aixo aspirem a
crear una Escola Nova en la qual el foc de la llibertat i del progrés no
s’apagui mai; un ensenyament que sapiga ofegar en I’anima de I’infant els
instints atavics d’odi i de lluita i que encerti a despertar aquelles inclinacions
que predisposin a la fraternitat i a I’amor entre els homes». Puig Elias fue
otro adalid: «Cada secta y cada partido ha querido modelar el alma del nifio
segun sus gustos y sus dogmas. Y asi se han ido formando rebafios sin
criterio propio que han cambiado de color politico, social o religioso, pero
que han conservado el mismo sentido gregario y la misma estructura moral».
Y Joan P. Fabregas, en conferencia radiada sobre la tarea del CENU, decia
que «quiere formar la inteligencia y el corazén de los nifios sin prejuicios de
ninguna clase, alejandolos de todo proselitismo morboso, asi como de todos
aquellos otros factores que puedan deformar su cerebro y su espiritu». Los de
la CNT pensaban que «unicamente de esta manera, con el cumplimiento
estricto de estos postulados, sera posible alejar del corazon de los hombres
los instintos perniciosos y los elementos morbosos a que contribuyen, quizas
de una manera integral, las normas de la escuela confesional sea del orden
que sea».

La Federacion Espafiola de Trabajadores de la Ensefianza (FETE), acorde
con su partido, sugeria lo contrario y en la campafia «L.’escola de cara a la
guerra» se enfrentd al CENU, al que pertenecia: «No ho temeu companys
mestres, parlem de la guerra. Si, ja sé que I’hem combatuda, pero el que
combatiem era la guerra imperialista, no la guerra Santa de la llibertat i de la
independencia de la nostra Patria. Si, Patria amb lletra majuscula, perque és
Patria d’homes lliures que sabran respectar les altres races i les altres patries,
pero que no permetran —paraules d’un altre heroi nostre, Stalin— que altres
races i altres patries toquin el més minim trosset de la nostra terra».
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Pedagogos marxistas querian que los escolares tratasen la cuestion bélica y
que captaran la batalla de todos los obreros del mundo. Pugna que quiso
conciliar Emili Mira: «Ensenyar al nen el que la guerra és. Ensenyar-li les
seves crueltats per avorrir-la. Que vegi clarament com nosaltres, en fer-la,
lluitem perque acabi per sempre» (149-155).

Pamies cita un cartel, reproducido por Abella, de un nifio llorando entre
camisas y correajes que pedia que «no envenenéis a la infancia» y enfatizaba:
«que yo sepa soOlo las Juventudes Libertarias reaccionaron contra el
adoctrinamiento y militarizacién de los nifios [...] coherentes con sus ideas
antiautoritarias» (128). Mir0 cita este cartel, asi como otro de Gallo en el que
un crio rogaba «dejadme jugar», mientras era jalado de un brazo por la hoz y
el martillo y del otro por la cruz (192).

Assisténcia Infantil surgid, a finales del 34, dentro del IASUEC, en la
Residencia Internacional d’Estudiants sita en el Palau de Pedralbes. Se dedic6
primero a reformar y modernizar las dependencias para nifios del Clinico,
desde aumentar el personal hasta atender su convalecencia, para, tras el 19 de
julio, acoger refugiados (Assistencia infantil). Meses después se organizaron
una serie de galas infantiles que sustituian la fiesta de Reyes. En la
«Introduccion» pedian: «jDemos al nifio lo que es del nifio!». En la obra que
se editd para la ocasion, Marti Ibafiez decia que «nuestros nifios han vivido
varios meses como adultos. Dejémosles recobrar esa puerilidad que necesitan
para su buena salud mental, dandoles unos juguetes que les permitan
recuperar su personalidad infantil [...]. El nifio tendra sus juguetes y ademas
su mito, evocado de una nueva vision poética de su mundo de maravillas».
También se incluian textos breves de lugares exoticos, de Tagore o de Goethe
(Generalitat de Catalunya, Setmana de I’Infant).

Si los anarquistas querian proteger a los parvulos, las JJLL estaban muy
comprometidas con los jovenes. Segun Foguet, habia en Catalufia unas 300
agrupaciones con mas de 40.000 afiliados. El Institut Lliure de las
agrupaciones de Barcelona (Corts Catalanes, 491) seria via de acceso a la
Universitat Popular, y sus comisiones de Cultura y Propaganda organizaban
conferencias y sacaban folletos. Hubo quejas contra la CNT, que fue tachada
de paternalismo (2002: 25-26).
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VII
Paz a los hombres, guerra a las instituciones

Insisto en que el 19 de julio se alzaron y fueron batidos quienes, hasta hacia
poco y por muchas centurias, se habian responsabilizado de garantizar, con la
cruz y la espada, un sistema injusto y punitivo, mientras los gobernantes,
atrapados por planes reformistas y pacatos, no reaccionaron o se negaron a
dar armas a un pueblo decidido a oponerse a los golpistas. Resultado de la
peripecia, como minimo en Barcelona, fue una situacién inaudita: antiguos
represores detenidos o huidos, administradores electos desacreditados y
masas —poco o mucho— ligadas a la CNT y estructuradas en comités de
barrio, fabrica o pueblo. Esfumado el reducido grupo que propugnaba la
organizacion autoritaria de la sociedad, quienes fueron, desde siempre,
perjudicados por los amos del poder nada querian saber de él y sofiaban con
una alternativa libertaria, igualitaria y fraternal, mas o menos influidos por el
plan acrata. Pero los sublevados habian vencido en media Espafia, lo que
degeneraria en una larga guerra, y en muchos lugares de la otra mitad
peninsular tenian el mando republicanos o socialistas. Ademas, en el
panorama internacional, si las dictaduras fascistas pensaban, desde hacia
tiempo, apoyar a los militares, los gobiernos parlamentarios, alarmados y
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atrapados entre la extrema derecha y el miedo a la revolucion, no podian
tolerar una salida que les cuestionaba. Las clases subalternas catalanas,
vacilando en un laberinto sartriano, ain no sabian que cualquier decision les
perjudicaria. Si la inmensa mayoria pensé ensayar soluciones sofiadas y
rumiadas desde afios y basadas en el recuerdo de una idilica sociedad previa a
la capitalista, politicos y mandarines fueron capaces de enmarafiar a parte de
los directivos sindicales, que se dejaron atrapar para ingresar en un espurio
organismo colectivo, el CCMA. Era la primera alevosia del listado de
claudicaciones de quienes decian desdefiar el poder y rehusar imponer su idea
de forma dictatorial, pero que cedieron ante la tentadora miel del mando y la
ensofiacion de creer que decidirian, ordenarian y salvarian la nueva situacion.
La asombrosa coyuntura pasmé a propios y extrafios y desde entonces ha
provocado todo tipo de glosas y elucubraciones. Para Rabasseire, «se habian
invertido los papeles; en tanto que, hasta 1936, el pueblo se habia contentado
con actuar como espectador de la vida politica, eran ahora los delegados de la
Generalitat quienes se convertian en simples observadores, mientras las
organizaciones obreras ejercian el poder ejecutivo» (134-135). Segun
Martorell, si los revolucionarios eran minoria a escala global, «no se’ls podia
negar que, per separat, eren la major forca, i la més potent, d’Espanya. Si van
tenir la prudencia de conformar-se en fer la revolucio per etapes, va ésser
perque van comprendre que, si haguessin fet la revolucio llibertaria, s’haurien
convertit en oposici6 totalitaria davant de les altres forces politiques» (86-
87).

Jellinek enfatiz6 que, por primera vez en la historia, la CNT y la FAI
defendieron un gobierno; adrede, pese a poder hacerlo, no instauraron el
comunismo libertario y, rechazando la oferta de Companys de entrar en la
Generalitat, rehusaron derruirla. El CCMA «existia al margen de la
Generalitat, estrechamente conectado con ella pero no dependiendo de ella».
Destaca el esfuerzo que se realizo para garantizar que Barcelona subsistiera,
ya que «estaba alimentada, iluminada, tenia agua y los desagiies
funcionaban». Sin una gerencia central, a pesar de los desacuerdos y los
numerosos comités —o quiza por eso—, se cosecho, se cre6 una milicia
eficaz y «la vida continué en una rica y vital confusién que no era totalmente

117



un caos». Jellinek afirma que Durruti organizo la «indisciplina» en Bujalaroz
y que «el sistema funcionaba extraordinariamente». Machac6 que «el caos
debia haber sido total. No lo fue. El sentido comun y el tipico sentido del
honor y la humanidad espafiola salvaron muchas situaciones absurdas y
posiblemente fatales. Lo que debia haber sido un caos era solamente una
confusion relativa [...] nadie se preocupaba demasiado por las formas del
legalismo burocratico [y] los conflictos se resolvian de forma expeditiva,
irritando a confortables burgueses y a los revolucionarios esquematicos».
También destaco que la Generalitat adquirié mas atributos de los que le daba
el Estatut, y a pesar de las trabas de éste y la oposicion de Madrid, hubo
notables logros en lo social o pedagogico, pero no se quiso crear un Estat
Catala (EC) en la Republica Federal como propuso Macia en 1931.
Companys dijo, en entrevista en ABC, que «nos movemos hacia la Republica
Federal [...] y por lo tanto hacia la conquista de la tradicion espafiola»; el
periodista, pasmado, pens6 que eran los rebeldes quienes se apoyaban en las
grandes tradiciones hispanicas, a lo que el president replicé: «Tonterias. Lo
unico que hacen es adaptar leyendas historicas para sus propios propositos.
La verdadera Espafia tradicional es Catalufia cuando se nego6 a reconocer a
Carlos I, Castilla cuando se alz6 contra los nobles flamencos y Navarra
cuando volvid a obtener sus privilegios y exenciones». Concluye que no era
separatismo, sino federalismo compartido por la inmensa mayoria de los
catalanes (277-278, 363-364, 370 y 379-380).

Para Adsuar el vigor del movimiento popular evidencio el fracaso de los
intentos de neutralizar, con un alud de decretos, las iniciativas populares,
mientras crecia la brecha entre los dirigentes anarcosindicalistas y la base (I:
92-93). Algo similar plantea Esenwein: si primero predomind la
espontaneidad de los comités, con el tiempo cada vez mas las decisiones eran
cosa de la CNT, cuyos jefes evitaron el derrocamiento de la Generalitat y
fueron adquiriendo compromisos al margen de la gente y, ademas de la
brecha citada, los antagonismos entre grupos contaminaron, al final, toda la
comunidad libertaria (355-356). Parecer que reitera Ealham, viendo la red de
comités y la efimera Federaci6 de Barricades, tinica salida revolucionaria que
fracasoé al no conseguir un eje popular para llevar a cabo el proceso, debido a
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que a las bases soOlo les interesaban cuestiones locales y no aceptaban
estructuras superiores. Los lideres anarquistas cooperaban con la Generalitat,
aunque siguiendo la vieja costumbre cantonal, los decretos de ésta se
ignoraban y los comités solo se encargaban de temas inmediatos, tejian
nuevas redes sociales y elaboraban experiencias solidarias. El 21 de julio,
mientras los dirigentes claudicaban, la masa ocup6 los barrios de los
explotadores, sus palacios e iglesias (2006). En obra anterior, Ealham piensa
que se aprovecho la experiencia de la huelga de inquilinos de 1931 (2005:
282).

Pozo Gonzalez prefiere llamarlo dualidad de poderes, frente a quienes lo
ven como multiplicidad o atomizacion, y ve dos fases: una de preponderancia
obrera, seguida por otra de contraofensiva gubernamental. Si bien la CNT
nego los poderes legales, tampoco pensoé en liquidarlos y asi, en resumen, los
distintos comités locales constituyeron la base de un poder revolucionario, en
lugar del parlamentario, cuya fragmentacion fue una de sus peculiaridades vy,
a la vez, su mayor limitacion. Si no se fue mas alla se debi6 a su propia
estructura, a su idea del poder, por supuesto, a la guerra y, en general, a la
carencia de un plan revolucionario alternativo y de organismos de masas que
intentaran la conquista del poder politico, lo que los acratas no podian
plantearse de forma alguna (505-521 y otras).

Brademas sostiene, siguiendo la biografia de Companys escrita por
Osorio y Gallardo, que durante meses la Generalitat fue un «artefacto
meramente formulario», una sombra de existencia, legalizando decisiones
adoptadas por los comités (179). Para Semprun-Maura, la Generalitat
controlo sélo las finanzas (143) y, citando el Decret de Col-lectivitzacions,
del 24 de octubre, piensa que no fue la sancion de lo decidido por el
proletariado, sino un intento de quedarse con las empresas, sin que los
afectados le prestaran mayor atencion (110).
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Episodios municipales

Como ya he dicho, el mismo cariz del rechazo al golpe implico diferencias
locales. Kaminski acaba el prélogo destacando que «tras el tragico declive de
la Revolucion rusa, Cataluiia es el centro de atraccion de todo un mundo que
ve en ella una esperanza y un principio»; y enfatiza que «La Revolucion
espafiola no se encuentra en Madrid ni en Barcelona; [en la primera]
prevalece una atmosfera de lucha contra el fascismo. La verdadera
Revolucion esta en el campo, en [...] los pueblos. [...] En realidad, cada
pueblo es autonomo y se organiza como quiere./ Cinco siglos de historia,
toda la obra de la reconquista, todo lo que los reyes de Castilla conquistaron,
todo lo que la Iglesia habia acaparado, todo lo que el capitalismo habia
atesorado, ha desaparecido. Milicianos y campesinos [...] son, ahora, los
duefios [...]. El lugar que antes ocupaban condes, barones [...] ahora lo
ocupa el Comité [...] cada uno con un nombre distinto y con una politica
diferente./ [...] no [es] una lucha politica en la cual las masas dirigidas, y s6lo
conscientes a medias, obedecen una orden cualquiera. [...] La Revolucién
brota de la raiz del pueblo. Lo que ha explotado, Espafia lo llevaba en su
sangre desde que la Inquisicion levant6 sus hogueras» (20 y 85-86).

Aclara Gutiérrez que «aquest moviment de dinamitzacio de les activitats
municipals no havia tingut mai un precedent enlloc del mon ni en cap epoca
de la historia. Mai els ajuntaments [...] no havien arribat a sumar tantes
atribucions i llibertats de moviments. Cada corporacio podia redactar la seva
carta [...] que s’adaptava a les caracteristiques de la localitat» (104-105).
Tasis detalla, en folleto oficial, que «en els primers dies que seguiren I’esclat
revolucionari, la creacié espontania dels Comites locals» anul6é concejos; una
alteracion derivada de un prodigio, la entrada «al govern del pais dels sectors
obrers que, degut a llur posicié tradicionalment apolitica, havien romas fins
aleshores allunyats de tota intervencid en qualsevol organisme public,
comencant pels municipis». El decreto de Governacié del 22 de julio fue el
primero de una serie sobre consistorios, flexibles para facilitar cualquier
remedio que aconsejase las variantes politicas y las exigencias de cada lugar.
Tasis afade la lista de acuerdos sobre presupuestos ordinarios y
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extraordinarios, del 31 de julio y el 3 de agosto; para las necesidades de
defensa o paro forzoso, del 6 y el 17 de agosto; y las contribuciones de gente
acomodada para gastos debidos a «una guerra civil provocada per uns
defensors dels privilegis de fortuna i de naixenca», lo que evit6 el riesgo de
imposiciones incontroladas o abusos derivados de envidias o codicia. El
Decret de Seguretat Interior, del 9 de octubre, disponia que los
ayuntamientos debian constituirse segun la proporcion con la que estaban
representados en el Govern partidos y organizaciones del Front Antifeixista.
Las villas con menos de 5.000 habitantes tendrian 11 consejeros; las de 5.000
a 20.000, 22; las de mas de 20.000, 33. Repartidos de acuerdo a la siguiente
pauta: ERC y CNT, 3, 6 o 9; PSUC-UGT, 2, 4 o 6; UR, Acci6 Catalana
Republicana (ACR) y POUM, 1, 2 0 3. Y afiadia que «la desaparicio parcial
de I’economia capitalista ha posat a les mans dels Ajuntaments molts
instruments de treball i de distribucié que fins ara [...] anaven a carrec de la
iniciativa privada» (1937: 15-24).

Zamorano piensa que los decretos del 9 y el 12 de octubre, que sustituian
los comités por concejos, no fren6 la revolucion, pero templd espiritus,
liquid6 excesos violentos de trastornados, y racionalizé y equilibré lo
realizado hasta aquel momento. Capaz se «institucionalizé» la revolucion, al
ratificar los cabildos lo resuelto por comités —incautaciones en primer
lugar— y sindicatos locales o colectivizaciones en cuanto a organizacion de
la vida material (173). Catalufia fue, para Cardaba, independiente en realidad
durante los meses iniciales; mientras la Generalitat intentaba controlar la
situacion, «en esta primera etapa de efervescencia popular» nadie obedecia
sus decretos, pero la cosa cambié al disolverse el CCMA y los comités
locales, y recuperar el poder los politicos. En algtn lugar de las comarcas de
Girona, al oir el mensaje radiado de la Generalitat, tuvo que sortearse la
composicion del comité, pues nadie queria integrarlos (2002: 60-66). Insisto
que todo ello evidenciaba la descentralizacion y la pulverizacion que habia
ocurrido con el poder, pues el comité, espontaneo, tenia en cada lugar
denominacion distinta y su actuacion dependia del caracter o de la
problematica de los vecinos.

En Albinyana, atendiendo consejos de El Vendrell, se constituyo6 el 19 de
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julio un Comité Popular Revolucionari Antifeixista que presidio el alcalde
August Saperas, con el juez municipal de vicepresidente y el secretario
anterior (ffliguez: 27). En L’ Atmella, Plumé i Bosc, pequefio payés y gran
agitador cultural, que en los afios veinte cre6 Amics del Llibre y la primera
biblioteca publica, fue alcalde durante toda la guerra (Badia: 48-50). Entre las
primeras decisiones de su comité estuvieron, segun El Eco de Badalona (26-
1X-36), las de «asegurar el abastecimiento de la poblacion; procurar que los
desmanes no fuesen irreparables; organizar la vuelta al trabajo; creacion de
milicias disciplinadas para asegurar el orden entre la poblacion y medidas de
proteccion a los ciudadanos; establecer un estrecho contacto entre las
organizaciones politicas y sindicales de las fuerzas republicanas y asegurar la
asistencia médica» (Guardiola Salinas, CEHI: 89-98). De once ayuntamientos
constituidos en el Baix Penedes, por orden del 11 de octubre, en siete la
alcaldia fue para la CNT, en dos para ERC o UR, incluida la capital, El
Vendrell (Bertran: 188). En La Bisbal, el Comité Popular Antifeixista estaba
formado por cuatro miembros del POUM vy dos de la CNT, el PSUC y ERC.
Estos dos ultimos partidos, a pesar de su peso numérico, dimitieron por
detenciones y registros y les sustituyeron dos de la FAI. Con escasos
militantes pero muy activo, el POUM destacO en un comité que relego a un
rol sélo decorativo al viejo Ayuntamiento. El nuevo consistorio, creado el 21
de octubre, tuvo una composicion idéntica. Josep Matas sostiene que la CNT
fue el grupo con mayor presencia y peso merced al crédito que alcanzo tras
los sucesos del 18 de julio, a la organizacién de milicias para el frente, a que
orient6 la mayoria de empresas colectivizadas, los abastos y el Ateneu Obrer,
creciendo espectacularmente en afiliados y consiguiendo el apoyo de PSUC y
POUM. No hubo enfrentamiento en mayo del 37, CNT sigui6 como grupo
principal con el apoyo de PSUC y militantes del POUM, y UR se organizo en
agosto del 37 (AAVYV, 1990: 26-28, 63-64 y 69).

Amat recuerda la serie de comités historicos de Calella: Junta
Revolucionaria en octubre de 1868, Comissiéo del Poble en julio de 1909,
Comite de Salut Publica el 14 de abril de 1931 y Comite del 6 de octubre de
1934, «todos de la pequefia burguesia». Mientras que el de julio de 1936, en
funciones de concejo, compartio el control local con otro Comite de Salut
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Piblica. Este fue creado al evidenciarse el desencadenamiento de la guerra,
expuls6 a unos indeseables que buscaban aprovecharse para beneficio
personal y se enfrenté a patrullas de fuera que querian excederse, como
eliminar a Germinal Esgleas, compafiero de Federica Montseny (1994: 89-
93). En Calonge, la CNT cre6 dos comités: el de Guerra responsable de orden
publico, vigilancia y milicias, y el Antifeixista, que funcionaba en paralelo.
En septiembre del 36 ambos los formaban seis de la CNT, cuatro de ERC y
dos del anterior Ayuntamiento. El 2 de noviembre, el nuevo Ayuntamiento
fue constituido por CNT-FAI y la agrupacion republicana Avant, Gnicos
grupos que, al no haber otras organizaciones, acordaron repartirse las once
concejalias (Vilar: 33-36). El concejo de Canet resistié tres semanas pero
acabo sometiéndose al comité, en manos de la FAI y el POUM, del 14 de
agosto al 4 de noviembre, que no acato codigo ni reglamento alguno, no se
coordiné con los demas y no puede equipararse con otros. Para Rovira Fors
«es tractava d’un organisme nou que s’anava fent a si mateix, adaptan-se a
les noves circunstancies». Lo presidié Narcis Marcd, uno de los fundadores
de la FAI, hasta el 8 de agosto, cuando perdi6 la confianza de la mayoria, y
de los jovenes en particular, al inclinarse abiertamente por liberar a presos
derechistas (Mas Gibert: 86-88). El de La Canonja se llamo primero Comite
Executiu del Front Popular y luego, quizas a partir de 2 de septiembre,
Antifeixista, con gente del consistorio y de partidos y sindicatos; en casi
todos los documentos junto a su sello figur6 el del Sindicat d’Obrers del
Camp, lo que evidencia su primacia (Llop: 76-78). Esquirol formo, el 9 de
agosto, nuevo consistorio regido por el presidente de la cooperativa Activitat
Obrera. El nuevo Ayuntamiento, creado en 18 de octubre, lo formaron cinco
de la UGT y dos de UR y la CNT (Crosas, 2000: 86-87). En La Garriga, el
decreto que disolvié los comités no impidié que la CNT siguiera dominando
(Garriga: 43-47).

El Comité Ejecutivo Antifascista de Girona rog6 a los de la comarca que
delegasen dos miembros a la primera asamblea que se reuniria, el 3 de
septiembre, con 420 delegados de la mayoria de villas, y resolvieron lo
evidente: cada comité regiria en su localidad (Cardaba, 2002: 168-169). Clara
detalla el mismo ambito: hubo lugares donde convivieron ayuntamiento y
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comité; en muchos lugares el primero estuvo subordinado, pero también
ocurrio lo contrario. Por ejemplo, en Macanes, el concejo estimul6 la
creacion del comité. Hubo comités que se propusieron encauzar las
transformaciones y otros creados para defenderse del entusiasmo de terceros.
El de Marca, mediante unas contribuciones que gravaban a los mayores
propietarios pensé hacer escuelas y un pozo publico, reparar pistas, traer la
electricidad, y cre6 un sindicato agricola que distribuy¢ tierra a labriegos que
no tenian. El de Sant Feliu de Guixols socializo la empresa de agua,
electricidad y gas, asi como la del ferrocarril, y repartié tierras entre parados.
Hubo comités violentos, mientras otros defendieron el templo con armas en
la mano, como el de Beget. El de Palau-Saverdera evit6 venganzas y el de
Girona decidio fusilar en la Rambla a ladrones y saqueadores (AAVYV, 2004,
1: 195-196).

Pujiula, siguiendo el parecer de Nel-lo (AAVYV, 1986: 119-134), piensa
que el colapso del Estado republicano trajo organismos revolucionarios que
intentaron substituirlo adoptando una estructura territorial en comarcas y
regiones, que mas tarde, desde octubre del 36, adopt6 la Generalitat. El
comité de Olot se tituld de la localidad y la comarca, pero Pujiula duda que
influyera sobre otros, como sobre el de Sant Joan les Fonts, con notable
presencia libertaria. En la practica, en cada lugar, como minimo al principio,
se adoptaron normas propias y cada comité tuvo competencias en obras
publicas, vigilancia de costas y caminos, control de produccion y
avituallamiento de hospitales y del frente. Nel-lo detecta ciertas dosis de
voluntarismo y, en realidad, una notable autarquia local en las primeras
semanas (1995: 165-169). En L’Hospitalet, hasta el 30 de septiembre,
también cohabitaron el Comite de Milicies y el Ayuntamiento, primando el
primero y sancionando el segundo lo acordado; también fueron frecuentes las
asambleas populares y obreras (AAVV, 1989: 496). El 15 de septiembre, en
Igualada se pensé reunir un comité comarcal (Térmens: 70). El conseller de
Governacio mandé a Guinart como delegado a Lleida, donde los del comité,
con el pretexto de que habian ganado los payeses del POUM, querian desviar
el Segre para regar, lo que habria dejado las fabricas sin energia (55). Barull
dice, al contrario, que el caso de Lleida se caracteriz6 por la decision de las
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asociaciones laborales de encauzar el proceso revolucionario y que una
asamblea global concedio poder ejecutivo a un Comite de Salut Publica o
Popular, con secciones autonomas, al margen de irregularidades y las
respuestas violentas al alzamiento que sucedieron durante los primeros dias
(26-27). Segun Sagués, los grupos republicanos que no quisieron entrar en el
ayuntamiento solian calificar de cantonal el proceso (667-668).

En Matard ya hubo vinculos entre obrerismo y Ayuntamiento antes del 18
de julio. Joan Peir6 y Salvador Cruxent, alcalde por ERC, ocupaban cargos
en la Coperativa del Forn del Vidre y un buen numero de anarquistas votaban
las listas de aquel partido. Sigui6 la concordia entre concejo y Comite de
Salut Publica, creado el 20 de julio y formado por seis de la CNT y ERC,
cinco del PSUC, dos de las JJLL, ACR y el POUM, y uno de la FAI
Pusieron en marcha las Milicies Ciutadanes, tres escuelas nuevas y un Museu
Comarcal, arreglaron calles y el cementerio, y desviaron la riera. El
consistorio del 16 de octubre lo formaban nueve de ERC y la CNT, seis del
PSUC, tres del POUM, ACR y UR (Colomer, 2006: 109-110, 116 y 152-
153). El Comité de Moia convoco a los jévenes que supieran disparar para
combatir el «bandidatge» (Ros i Roca: 52). El de Mollet lo presidié Feliu
Tura, dirigente de UR, que tuvo una relacion dificil con la Col-lectiva Agraria
(Suarez: 111 y 129); pero segun Corbalan, por su peso en fabricas y
construccién, CNT-FAI fue todavia hegemonica al cesar el comité y logré
municipalizar la vivienda (79). En Olot, el 20 de julio se reunieron delegados
de la CNT y la Federacié Local de Sindicats, ligada al POUM, y acordaron
una huelga general, crear patrullas armadas y, el 21, un comité con dos
representantes de ERC, juventudes de ERC, CNT-FAI, Federacio Local de
Sindicats, Centre Obrer, Partit Comunista, Sindicat Pages, Izquierda
Republicana (IR), POUM, ACR, que presidiéo primero el POUM vy, desde
inicios de septiembre, la CNT. El municipio, en la practica, sélo acataba sus
decisiones. El nuevo consistorio, creado el 16 de octubre, lo constituyeron,
como en Figueres y Santa Coloma de Farners, los mismos hombres que habia
organizado el comité y la nueva carta municipal establecié que no habria ni
alcaldes ni concejales, pues todos los miembros tendrian idénticas
prerrogativas y serian, rotativamente, conseller delegat. Por otra parte, el
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final del comité no supuso el de las Milicies (Pujiula, 1995: 95, 146-150 y
157).

En Palafrugell entraron CNT-FAI, POUM vy Unié Republicana
d’Esquerres, se impuso un tributo bélico y alguna fabrica fue socializada
(Jiménez, 1995: 61-62). El comité de Palamos lo integraron gente de CNT-
FAI, POUM y ERC, pero no de UGT o PSUC; no socializaron industrias
pero confiscaron propiedades rusticas y urbanas de la Iglesia, la compafiia de
aguas y el Tren Petit. Palau-Saverdera no contaba con afiliados ni a partidos
ni sindicatos, y crearon el comité unos jovenes que, oyendo la radio en el
café, convocaron a cuantos quisieran integrarlo; llegaron unos 25 que,
democraticamente, y con un talante que dur6 tres meses, escogieron a cinco y
crearon una milicia (Fradera, AAVV, 1986: 23-41). En Premia de Mar, el 20
o 21 surgi6 un Comite Antifeixista, también llamado Revolucionari,
delegando funciones en los de Defensa (i Guerra), Milicies, Proveiments y
Cultura. En realidad un entramado de comités, muy autonomos, constituidos
por doce individuos (nueve de CNT-FAI y uno de ERC, POUM y PSUC),
con atribuciones antes de la alcaldia, mera espectadora con alguna tarea
burocratica hasta el 15 de octubre, cuando los comités cesaron pero sus
miembros mas destacados ocuparon la mayoria de concejalias (Amat: 2001,
112-115). Tras el decreto, el 9 de octubre, los anarquistas de Puigcerda se
impusieron en los ayuntamientos de la Cerdanya, denominandose Consells
Administratius Municipals, sin la composicién ordenada. El 21 llegaron a
Bellver los de la FAI de la capital comarcal exigiendo un concejo formado
por cuatro de la CNT y la UGT, y uno de ERC (que no acepto). El reparto se
modificd, el 7 de diciembre, por tres de ERC y CNT y dos de PSUC, bastante
tolerantes, incluso aceptaron alli a los anarquistas de Puigcerda enfrentados
con el jefe de su comité, Martin, el «Cojo de Malaga» (Pous y Solé: 103).

En Reus, los libertarios propusieron desde el principio un cambio radical
basado en la Federacio de Municipis Lliures (Martorell: 86). En Ripollet no
se enfrentaron Comité Revolucionari y Ayuntamiento, pues la CNT tenia
representantes en ambos y presidia el segundo Antoni Jorba, de ERC y
hermano de dirigentes anarquistas locales (Martos y Oller: 63 y 78-79).

Amparandose en un decreto del conseller de Gobernacio del 22 de julio,
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en Sabadell se creod, el 23, un Comité Local de Defensa, en el salén de
conferencias del Concejo. Lo presidia el alcalde y delegado de Ordre Public y
estaba constituido por tres de la Federacié Local de Sindicats, dos de la CNT
y el POUM, y uno de la FAI la UGT, CRF y ERC. El Ayuntamiento tuvo
alguna actividad y su Comissio de Govern siguio reuniéndose para ventilar
asuntos de tramite y aceptar las propuestas del comité, «després d’un canvi
d’impressions». La Federacid, que agrupaba 15.000 de los 20.000 obreros,
desde 1932 se alejo cada vez mas de la CNT y el 22 de agosto ingreso en la
UGT. Buena parte de sus dirigentes, a traveés del Ateneu Sindicalista, se
inclinaban por el PSUC, pero el POUM era el partido con mas militancia
(Domingo: 80-83).

Recalca Adin que en Sant Boi, durante toda la guerra, los de la CNT
fueron tolerantes, apenas hubo represalias contra la derecha, incluso en los
impetuosos primeros dias. En octubre del 36 aceptaron participar en el
Ayuntamiento gracias al prestigio de los de ERC y en especial del alcalde
Vandell6s i Jardi, con una considerable autoridad moral (AAVYV, 1989: 382-
383). En Sant Cugat, tan residencial, el 9 de octubre las concejalias del
Ayuntamiento fueron ocupadas por obreros, en especial albafiiles, ladrilleros
y rabassaires. Se municipalizaron los servicios de agua y funerarios (Mota:
204-205 y 251). El comité de Sant Feliu de Guixols lo formaron PCC, ERC,
juventudes de ERC, UGT y CNT-FAI. Esta ultima fue hegemonica, el
primero abandono el 25 de agosto y ERC casi se esfumd. El de Sant Pol,
formado espontaneamente el 19 o el 20 de julio, se llam6 de Milicies
Antifeixistes Comarcals-Comité Local de Salut Publica, lo formaban dos de
PSUC, UR-PSUC, UGT y tres de CNT, y hubo armonia entre unos y otros
(Amat, 1998: 77). Parece que el de Santa Coloma de Farners se cred a
sugerencia del CCMA de Barcelona, evitd violencia, no impuso tributos
elevados, resolvio el paro enviando gente al bosque para pelar corcho, y los
albafiiles convirtieron la parroquia en mercado, el convento de las monjas en
escuela y mejoraron el asilo. Hubo enfrentamientos por la distribucion de los
alimentos entre trabajadores rurales, de UR, y urbanos, de CNT, UGT vy
PSUC (Caireta: 80 y 84). En Santa Coloma de Gramanet, ya el 19 actuaron
grupos de control, formados espontaneamente entre militantes de la CNT y
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dos delegaciones de las Cases Barates, con responsabilidad sobre patrulleros,
en parte por el nivel de delincuencia, secuela de la notable marginacion
social. E1 9 de octubre, desoyendo a la Generalitat, el Comité devino
Ayuntamiento, sin acatar la composicion y la proporcionalidad decretadas y
permanecieron 10 de los 12 miembros de aquél. Por otra parte, el PSUC se
fund6 tarde y su participacion hasta mayo del 37 fue so6lo testimonial
(Gallardo y Marquez: 44, 55-56 y 80).

Piqué pormenoriza el caso de Tarragona. En pleno colapso surgieron, de
forma espontanea y casi simultdnea, comités que se convirtieron en poder
real, representaron a las bases, y expresaron sus aspiraciones y exigencias. El
Comite del Front Antifeixista de Tarragona fue constituido el 6 de agosto por
tres miembros de CNT y UGT, dos de ERC y uno de FAI, PSUC y POUM.
Los del Tarragones tenian rasgos distintos: los sindicalistas de la CNT
alcanzaban del 12% al 29%, los de UR el 10% y los de la UGT sélo el 7%;
mientras por partidos los porcentajes en votos eran muy diferentes: 31% de
ERC, 26% del PSUC, 23% del POUM, 10% de ACR, 7% de EC y 1% de IR.
El protagonismo agricola y la distribucion de la propiedad implicaban un
predominio de rabassaires de la orbita de ERC, que simpatizaban con la
Unio Socialista de Catalunya (USC) y se acercaban al PSUC; sin embargo,
habia jornaleros mas radicales adscritos al POUM, aunque con frecuencia el
proceso se detuvo tras repartir las fincas incautadas, pues la explotacion
colectiva tuvo poco éxito. Enviadas la Guardia Civil y la Guardia de Asalto al
frente, en la capital, el Comite del Front Antifeixista, el de los Civiles y los
Consells d’Obrers i Soldats (CNT-UGT) controlaron la situaciéon con sus
milicias, aunque recelando unas de otras. Las que se llamaban anarquistas se
movian por doquier, por abnegado y puro idealismo, o cometian algunas
fechorias, sin menospreciar las causas materiales, como los escasos sueldos
de 10 o 15 pts./diarias y el sustento en comedores colectivos, que el comité
cubria exigiendo arbitrios a los explotadores. A otro nivel y en la mayoria de
poblaciones no cesaron los ayuntamientos, pero se ningunearon. En
Torredembarra, la primera sesion del pleno, convocada el 6 de agosto, no
tuvo lugar al no asistir nadie. Donde habia dirigentes de ERC con autoridad
moral, el comité fue apéndice del Ayuntamiento. A pesar de lo acordado por
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el CCMA barcelonés, no consta ningun organismo comarcal o provincial en
el Tarragones. Esta atomizacion de la gestion empezd a declinar tras los
decretos de la Generalitat, del 15 al 24 de octubre. El consistorio de
Tarragona del 22 de octubre lo formaron tres de ERC y CNT, dos de PSUC y
uno de ACR, POUM y UR. En los pueblos de la comarca, sélo el 38% de los
miembros de comités entraron en los nuevos concejos y de los 24 alcaldes los
de ERC eran mayoria, los del POUM y ACR, considerables, y los de la CNT,
pOCos.

Filiacion politica de los alcaldes (en %)

Tarragonés  Cataluna

ERC 50 49
POUM 16,6 2,5
PSUC 12,5 14,49
ACR 8,3 0,6
CNT 8,3 24,8
UGT — 2,1

El predominio inicial de la CNT en Tarragona no eclipso las instituciones
republicanas y, a finales de septiembre, ante las exigencias de la guerra y la
angustiosa situacion, algunos anarquistas justificaron participar en el poder
para conseguir armas, renunciando al control local. Como en toda Cataluiia,
también el CCMA se tom6 muchas mas atribuciones que las que el Estatut
daba a la Generalitat; lo que a Broué recordo los soviets y a Vilar las juntas
de 1808 (Piqué, 1998: 39-57).

La brecha entre el poder nacido del fiasco fascista y el Ayuntamiento fue
mayor en Terrassa por la vieja rivalidad entre el alcalde Samuel Morera de
ERC y la Federaci6 Local de Sindicats. El poder pasé al Comite d’Enllag
Antifeixista con clara mayoria de la CNT y el POUM, frente al caduco poder
de carlistas, clérigos o votantes de Renovacion Espafiola —la mayoria
patronos, gerentes o técnicos—, conformando un grupo de presion mas
notable que en otras poblaciones catalanas (Marcet: 183-184). Y Ragon cita
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una Junta de Seguridad, creada el 16 de octubre, responsable de la defensa
politica, distribuida en varios comités, de la que tres dias después se separ6 el
PSUC, explicitando los motivos por los que no figuré en el concejo
municipal (125-126).

No se conservan papeles de los dos comités de Tordera: por un lado, el de
la villa, llamado también Sindicato Unico de Tordera y sus contornos,
formado por unas 14 personas, entre ellas, insoélito, tres mujeres y dominado
por CNT-FAI; y, por otro, el de Hortsavinya, agregado a Tordera en 1929,
con gente de Calella, Pineda y otros lugares que, al parecer, peleaban por la
direccion o por cuestiones absurdas. Los de Tordera, desconociendo la orden
del 10 de octubre, el 14 situaron en la plaza un vehiculo con una
ametralladora apuntando al Ayuntamiento para forzar la dimisién del alcalde
y nueve concejales. Y se plantearon mas cuestiones; el 16, los anarquistas
pedian que el pueblo decidiera en asamblea, cerrando los lugares de ocio para
lograr mas asistencia, pero los del PSUC consiguieron que los acuerdos los
tomaran las organizaciones (Lopez y Serra: 49 y 113-116). En Torello, el 22
de julio se reuni6 una asamblea en el Teatre Cirvianum que trato del
avituallamiento y el Comite Revolucionari Antifeixista acordé cobrar tributos
e intervenir las operaciones bancarias. Al disolverse el 17 de octubre, casi la
misma gente formo el Ayuntamiento (Pujol: 110-112 y 126-127). Segun Cid,
en Tortosa, desde el 20 de julio discreparon los del Comité Antifeixista, el
PSUC, la UGT, CNT-FAI y Centre Obrer de Corporacions, con la alcaldia
presidida por Berenguer, de ERC, cada cual con sus milicias respectivas.
Mientras tanto, en la comarca otros comités substituilan a los alcaldes
pedaneos. Poco después, ambas sindicales creaban otro Comité de Obreros y
Soldados. Tras la quema de iglesias del 31 de julio creci6 el antagonismo, y
el 12 de agosto los de la CNT, la UGT y el PSUC acabaron con la disputa al
forjar una Junta municipal, sélo administrativa, con tres de CNT y UGT y dos
de ERC. El concejo de octubre quedé formado por cuatro de la CNT, tres del
Partido Sindicalista, dos de ERC y ACR, y uno de UR (41-63). Pujadas lo
matiza: el notable peso de la UGT en el Centre Obrer de Corporacions supuso
el del PSUC, que dirigi6 el desafio al Ayuntamiento, organiz6 la ocupacion
de fincas y control6 los Comités de Riegos y Fuerzas del Ebro, otras fabricas
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y el ferrocarril, lo que supuso una alianza entre ERC y la CNT, asi como
nuevos conflictos hasta el 26 de octubre (136-139). Lo contrario que en Vic,
donde cohabitaron comité y Ayuntamiento hasta el 12 de octubre, cuando el
primero convocO una asamblea en la que se disolvio, tras aprobarse su
quehacer por aclamacién (Casanovas: 114-121).

Francesc Llobet, secretario del Grup de Defensa Interprovincial, que
abarcaba Caldes de Malavella, Riudarenes, Santa Coloma de Farners, Sils y
Vidreres, habia recibido el 15 de julio una circular del Comité Regional de
Defensa sobre un nuevo golpe militar y en Vidreres convocé una asamblea
popular a la que asistio la mitad de la poblacion. Se formé el Comite
Antifeixiste con todos los partidos, organizaciones y payeses; acordaron
evitar violencias y rencillas personales o controlar el trigo segado,
garantizando 400 gramos de pan por habitante por dia durante todo el afio
(Figueres y Reyes: 300-309). Segun Souchy, el Ayuntamiento de Vilanova
no tenia ni alcalde ni presidente —se nombraba uno en cada sesién para que
dirigiera el debate—, los acuerdos no se votaban y las cuestiones se discutian
hasta lograr una convergencia de opiniones, por lo que «ha sido posible
establecer [...] un ambiente de armonia» (199). En el Comité de Defensa
Local habia gente de EC, ERC, USC, POUM y CNT-FAI y, a pesar de que
estos ultimos eran mayoria, se escogio para regirlo un socialista e intentaron,
sin éxito, evitar desmanes (Canalis: 23). Segun Puig Rovira, los comercios
reabrieron, el 27 o 28, y ante intentos de especular o acaparar, el comité
decidié que quien subiera el precio deberia regalar la mercancia, el pillaje
traeria fusilamiento y se tendria por sabotaje que comerciantes o industriales
no depositasen la recaudacion en los bancos (44-46). ElI Comite
Revolucionari de Vilassar de Dalt se constituyo el 20 o 21 con notable
predominio, con siete miembros, de la CNT-FAI, mas dos de POUM y ERC,
y uno de UR; la mayoria integraron el Ayuntamiento el 19 de octubre, en
realidad el mismo comité, secuela del poder de la Conselleria local de
Defensa (Amat: 93-95).
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El Comite Central de Milicies Antifeixistes

El 19 de julio conllevo, lo reitero, la atomizacion del poder, pero Barcelona
era la mayor urbe de Catalufia, uno de sus centros econémicos vitales y sede
del gobierno autonomo. El predominio de su comité —se autoproclamo
Central de Milicies Antifexistes— fue notable. También hay discrepancias
aqui; para Solé y Villarroya lo cre6 la Generalitat el 21 con el nombre de
Comite de Milicies Ciutadanes, aunque reconocen que jamas fue utilizado vy,
tras enfatizar el protagonismo de CNT-FAI, dicen que «la Generalitat té poc
poder, perd gosa legislar [...]. Es a dir, la CNT-FAI és 1’organitzacié que té
més pes en la societat sorgida a partir de 1’aixafament de la revolta militar
[...] i la que en té la responsabilitat» (89 y 92). Quizas Alba aclare esta
cuestion: si en los pueblos se crearon comités de forma espontanea, en el de
Barcelona entraron cuadros dirigentes de las organizaciones, pero fueron las
bases las que efectuaron incautaciones de edificios o reclutamiento de
voluntarios. Y afiade que «de hecho se “colectiviz6” toda la vida ciudadana»
(1990/a: 26-27). Juicio parejo al de Fraser, para quien por su rechazo al
poder, los responsables libertarios no quisieron asaltarlo y siendo la CNT el
unico ente con capacidad para llevarlo a cabo, decidié participar en el
CCMA, en el que era mayoria innegable a la vez que rehusé someterlo a sus
intereses (1: 244). Para Ealham el ocaso revolucionario fue cosa de la
dirigencia sindical que, relegando la fugaz Federaci6 de Barricades, llevé a
CNT-FAI a colaborar con partidos del Frente Popular, iniciando una sarta de
componendas que acabarian en la restauracion de los decrépitos aparatos
estatales y en el desmantelamiento, a la vez, de los comités locales. Senda
que llevo a aceptar tres conselleries en la Generalitat en septiembre, disolver
los comités en octubre, tomar tres ministerios del gobierno central en
noviembre y la exclusion del POUM en diciembre (2005: 298-300).

En 1937, Barriobero achaco la doblez a que «por sorpresa se han
aduefiado de la CNT y de FAI unos grupos de intelectuales, los mas de ellos
con carnés nuevecitos y son lo mismo que los intelectuales de todas partes:
demasiado amigos del orden, de las normas preestablecidas, de los gobiernos
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preconstituidos, y de solidarizarse con los demas intelectuales» (32). A
Kaminski, otro testigo de los hechos, le sorprendié que persistiera la
burguesia y que creciera su oposicion a los logros populares, a través de El
Noticiero y La Vanguardia. Mas alla, tras detallar el pacto entre CNT y UGT
del 22 de octubre, enfatizd que por primera vez en la historia decidieron el
devenir de la gente no los partidos o los gobiernos obsesionados por asuntos
politicos, sino los sindicatos, pendientes de asuntos sociales y con cuadros
curtidos en inagotables batallas. Plan distinto del modelo capitalista pero
también del soviético. Profetizd que prescindir de ellos implicaria liquidar la
revolucion —habian devenido su médula— y despojar a la experiencia de su
esencial peculiaridad: la democracia revolucionaria, antagonica del Frente
Popular, parlamentario y burgués, asi como de la Segunda, la Tercera o la
Cuarta Internacional, pues revivia la Primera, donde habian colaborado Marx
y Bakunin (43 y 218-219). Luego Rudiger, en referencia a la decision del 20
de julio de no caer en una dictadura y pactar con los grupos minoritarios, en
especial con UGT, penso que seria el caballo de Troya de lo que él llamaba
fascismo rojo: «Después se vera lo que ahora algunos anarquistas no quieren
ver: que lo importante no era la letra del programa anarquista, sino el ideal, el
espiritu de libertad, de tolerancia y de equidad que es practicado por la CNT
aun renunciando a privilegios y derechos de la propia organizacion a veces,
pero quedando fiel a su trayectoria libertaria» (38, 16-18). Rabasseire,
seudonimo del historiador Henry Pachter, que huyé de Hitler, tras enfatizar
que Catalufia, «siempre a la vanguardia», fue el primer lugar donde se «logré
imponer el poder integral de las fuerzas revolucionarias y antifascistas»,
afadia que los congresos de la CNT y la UGT «hicieron las veces de
Asamblea Constituyente», acordando que la Generalitat debia ceder ante el
régimen sindical organizado en una Junta de Defensa, con una primera
misién, batir al fascismo, pues la revolucion era la segunda tarea, postergada
«hasta después de la victoria». La CNT «llam6 al orden» y sugiri6 aplazar
reivindicaciones sin renunciar al poder sindical (142-143 y 232-323). Para
Toryho, la CNT pag6 caro compartir el control del CCMA a pesar de su €éxito
en la calle. Otras fuerzas «se cohesionan y se unen [...] animadas por un
proposito: hacer la guerra al enemigo que no es Franco ni lo que él
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representa. El enemigo inmediato es [...] la corriente anarcosindicalista
mayoritaria que no sabe administrar su magnanimidad. [La CNT] tuvo, en un
arranque de seny y perspicacia, la fortaleza de renunciar a la dictadura» (79).
Dice Richards que la disyuntiva, dictadura anarquista o colaboracion
democratica, preocup6 sélo a los «militantes influyentes» de CNT-FAI que
abusaron de su cargo de delegados, decidieron pilotar la movida popular y
cayeron en todos los extravios de los mandarines: «Cautela, temor al
desenfreno de las masas, distanciamiento de los anhelos de las mismas, y un
sentimiento mesianico de que todo saber e iniciativa proceden de lo alto y
que a las masas no les cabe otro papel que acatar sin discusion las 6rdenes de
tales superhombres» (51). Garcia Oliver dijo en sus memorias que el CCMA
iba deviniendo el poder de facto y, dado que no se habia escogido presidente
y €él estaba alli noche y dia, «por gravitacion pasé a ser el eje —no el jefe»
(206).

Bernecker trazo, hace poco, un panorama general. Por unos meses
convivieron en Barcelona tres instancias: comités de barrio, CCMA vy
Generalitat. Esta logré poco a poco recuperar el poder y mas competencias
que las reconocidas en el Estatuto de 1932. Dar entrada a CNT-FAI en los
dos gobiernos, cuando el proceso revolucionario habia alcanzado el cenit, fue
un ardid exitoso del resto de grupos leales para frenar dicho proceso y
contener a unas masas muy radicalizadas. Se legalizaron cambios
estructurales, pero para controlarlos y, a la vez, limitar la soberania de los
organos de base surgidos de manera espontanea; mientras se les domesticaba,
crecia la intervencion de comunistas y aliados (1996/b: 493-496). Puig
Rovira cita otra dispersion, dado que podia parecer que el CCMA tenia
jurisdiccion sobre toda Catalufia, pero ni los comités locales le estaban
subordinados, ni aquél tomaba decisiones que les afectaran. Las correas de
transmision de ordenes o consignas unian partidos o sindicatos. Tampoco
hubo subordinacion en comités locales, autbnomos y soberanos en su ambito,
el municipio o, en grandes ciudades, los de barrio o calle. En algin comité,
como el de Vilanova, cada comision era independiente y la conexién entre
ellas era minima (32-34).

Es incuestionable que gobernar supuso para los anarquistas traicionar
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principios basicos de su ideario, pero también que el CCMA fue capaz de
organizar la vida material cuando los antiguos mecanismos habian fallado o
desaparecido. Recuerda Alba un cartel de la CNT que decia: «Un vago, un
fascista»; y que los comités abastecieron Barcelona, frenaron la locura y
organizaron el frente de Aragén. «Negar-ho és no haver viscut aquells dies o
posar la mala fe partidista per damunt de la realitat» (1990/b: 190-191). Abad
da mas datos: tutelaron bancos y casas de empefio; evitaron bastantes
represalias o enconos de gente primaria liberada por el proceso, careciendo
«del autodominio que tienen los revolucionarios conscientes»; acordaron
hacer frente al fascismo, con 150.000 voluntarios, para detenerlo y vengar las
matanzas de obreros revolucionarios y de gente de izquierda, republicanos y
socialistas, perpetradas en Zaragoza y en la Rioja. Al llegar a Barcelona el
coronel Jiménez de la Beraza se maravillo: «Militarmente esto es el caos,
pero es un caos que funciona. jNo lo perturbéis!». Montjuic pasé a manos de
ERC, el cuartel de Lepanto al POUM, el del Parque al PSUC, y los de
Pedralbes, Sant Andreu, Santiago, Avenida Icaria o Ingenieros siguieron en
poder de CNT-FAI, esperando que todos dependieran del CCMA. Lamento
que solo habia 30.000 fusiles en el frente de Aragon y el doble en la
retaguardia. Algo similar sucedia con las ametralladoras y piensa que, si la
CNT hubiera empezado, los otros la habrian imitado (1975: 83-88 y 90-91).
La fragmentacion del poder y la decisi6on anarquista, en esta corta pero
insolita etapa, sorprendio a los testigos e interesa a bastantes autores actuales.
Montseny era tajante: del 21 al 23 de julio «hauriem pogut fer el que ens
hagués donat la gana a Catalunya. Companys mateix ho va dir [...] si
haguéssim volgut, hauriem pogut donar un Cop d’Estat com el de Lenin a
Russia. Pero a nosaltres ens vas semblar monstruds d’establir una dictadura.
[Prefiere] ser acusada de no haver-ho fet que no pas d’haver-me embrutat les
mans amb un Cop d’Estat de caracter bolxevic. Jo vaig ser dels que van
considerar que “anar a les totes”, com deia Garcia Oliver, era un suicidi
perque “a les totes” podiem anar-hi a Catalunya, pero no a Madrid, ni a
Asturies, ni a tants altres llocs» (Pons: 134-135). Cruells insiste, en sus
recuerdos escritos en 1969, en citar la «dualitat de poders», que dur0 casi
nueve meses y durante los dos primeros sélo lo ejercieron la Generalitat y el
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CCMA. De la primera dice que se trata de un poder nominal, en
representacion de la legalidad republicana surgida de las elecciones de 16 de
febrero. Al segundo lo ve proletario, extremista y formado sélo por
anarquistas que, agarrotados por el miedo ante el sentir de sus bases y la
certeza de que éstas no aprobarian su acuerdo, cedieron a los despreciados
«politicos», que legalizaron su propia revolucion. Siguiendo el ataque, tacha
la maniobra de los anarquistas de il6gica, sentimental, nostalgica, triunfalista
y a la vez masoquista, pues no osaron profundizar ni en cuanto a tactica ni a
ideologia. Pero como la situaciéon no la aceptaban ni los sectores mas
radicales ni los mas individualistas, estos dos primeros meses mas que de
doble poder hay que hablar de su ausencia. Luego retrocede y se maravilla,
pues coexistian revolucion libertaria y «totes les institucions burgeses»,
antagonicas: asi propiedad privada, agencias de cambio y bolsa, hipotecarias,
inmobiliarias, administraciones de fincas y, a la vez, el proyecto de los que
querian abolir la propiedad. Situacion que pensé podria tacharse de equivoca,
al coincidir los revolucionarios deseando alterar la estructura social, de forma
poco nitida y en un momento delicado por la guerra, con quienes luchaban
por preservar la anterior. La burguesia que no huyo penso6 sufrir un temporal
sin riesgo de naufragio (1978: 55-62 y 98). Ametlla, desde una 6ptica similar,
expresO el espanto de algunos: «El més inquietant en aquest mati estival i
revolucionari és aixo, la inexistencia de I’autoritat. Ara cap esdeveniment per
absurd i terrible que sigui no sembla impossible»; y afiade que algin miedoso
buscé salvarse adoptando un extremismo violento que jamas habia sentido
(40-41). Para Broggi, «malgrat el desori, la vida continuava, pero la manca
d’autoritat es feia sentir per tot» (161).

Monjo y Vega no ven acertado hablar de doble poder y en cambio
sugieren hablar de vacio, ocupado por muchos mandos de diferente cariz
ideologico y establecidos en distintos ambitos —empresa, barrio, pueblo—,
lo que tal vez puede llamarse disgregacion. Afladen que CNT-FAI al entrar
en el CCMA evidenciaba su decision de colaborar y cooperar, en aquel
momento, con el resto de fuerzas politicas y sindicales, mientras su decidida
contribucion al Consell d’Economia de la Generalitat demostraria que sus
cargos querian trabajar en el 6rgano que regularia las experiencias
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colectivistas de las nuevas empresas, lo que suponia marginar los sindicatos
(39). En su ensayo sobre teatro, Burguet piensa que el 20 de julio, mas que de
dualidad de poder, podria hablarse de una legalidad impotente, sin sentido,
invalida, y de un poder real ganado y conservado en la calle por las masas de
la CNT (21). Ealham sostiene que los comités de distrito se agruparon en la
unica entidad que fue revolucionaria, la efimera Federaci6 de Barricades,
creada por gente comun que enfrenté al ejército; y le recuerdan las
federaciones de distrito de la Comuna de Paris, pero yendo mas alla como
ensayo de poder local, pues querian resolver temas de éste ambito y ni
pensaban en los de mayor rango. Asi, rechaza que hubiera «dualidad de
poderes», pues el triunfo popular trajo una disgregacion de los centros de
decision. El cambio, evidente en la calle, se palp6 en el triunfalismo de los
obreros, conscientes de haber sacudido los viejos mecanismos de coercion, en
una atmosfera como la de carnaval por el sentir colectivo de emancipacion
(2005: 281-282). Bonamusa, al contrario, niega que la Generalitat hubiera
perdido el poder, en todo caso, la iniciativa, que recupero enseguida, salvo en
cuanto al orden publico (2006: 10). Peripecias como las de un tal Antoni
Farreras pueden ser ilustrativas; buscando ocupacion, pens6 que podia
hallarla en la Oficina de Turisme de Miravitlles. Habian nombrado director
general de Radiodifusi6 a Josep Fontbernat, uno de tantos cargos creados en
los 58 decretos que un notable equipo de expertos, reunidos por Tarradellas,
habian redactado en su intento de legalizar las iniciativas populares y de
acomodar, a la manera de la gente de orden, la cotidianeidad en la
retaguardia. Propuesto para sustituir a Fontbernat, enfermo, a pesar de no
saber absolutamente nada de radio, Farreras debié aceptar como suyas las
propuestas que recibiera del conseller primer. No se cumplian los acuerdos
en cuanto a distribucién de horas de emision entre los partidos, todo le
parecia cadtico y dimitio a los pocos dias (285-290).

En todo caso, la etapa de proliferacion de potestades, mas o menos
enfrentadas y/o discutidas, fue bien corta. Entre el 19 y el 20 de julio
surgieron gran cantidad de comités, el gobierno de la Generalitat fingio
decretar la creacion, el 21, del CCMA y diez dias mas tarde, el 31, se
reorganizaba con Joan Casanovas como conseller en cap, intentando
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controlar la situacion apoyado en ERC y PSUC. Ante la oposicion del POUM
y CNT-FAI el PSUC tuvo que retirarse y el 6 de agosto se constituyo un
nuevo gobierno, con apoyo casi exclusivo de ERC, que fingié crear una
Conselleria de Defensa, una Comissio d’Industries de Guerra y aprobo la
expedicion a Mallorca, pero tampoco consiguio retomar el control del poder.
El 10 de agosto, en un mitin en el Olimpia, Garcia Oliver pidi6 crear un
nuevo ejército; el 4 de septiembre, en el gobierno central Largo Caballero
sustituyo a Giral; y del 24 al 26 de ese mismo mes, el Pleno de Sindicatos
Unicos de la regional catalana de la CNT acordé entrar en la Generalitat. EI
POUM vy la CNT-FAI figuraron en el nuevo gobierno, que se llamo6 Consell
de la Generalitat, con Tarradellas como conseller en cap, Nin en Justicia y
tres miembros de la CNT. El CCMA se autodisolvié por un decreto del 1 de
octubre y, poco después, del 9 al 12, otro decreto disolvia los comités locales
y los demas resortes dispersos de control de la situacién. Esta entrega de la
gestion sorprendié a muchos militantes anarquistas y atn hoy es vista por
algunos como una claudicacion. Abad, al comentarlo un afio después,
sostenia que no habian renunciado a su ideario y que «a lo sumo, y ése puede
ser el aspecto positivo de nuestra intervencion, el Estado puede abstenerse de
poner excesivos obstaculos a las nuevas creaciones populares; pero confiar la
revolucion al Estado, aunque fuésemos tunicos en él, seria tanto como
renunciar a la revolucion» (1937: 92-3). Paz, lamentando que la creacién del
CCMA la hubiesen acordado los jefes sin consultar a los comités
revolucionarios, alevosia contra las normas libertarias, le atribuye el fiasco
del proceso pues supuso militarizar milicias, legalizar colectivizaciones
espontaneas, aumentar el abismo entre la base y la dirigencia, y claudicar ante
el chantaje del gobierno y las «democracias» europeas (2002: 36, 59 y 63-
67). Garcia Oliver atribuye el fin del CCMA a las ambiciones y la ingenuidad
de algunos cenetistas, que llama burdcratas, antirrevolucionarios, trentistas, a
los que acusa de estar representados por Joan P. Fabregas, los Urales,
Marianet o Abad de Santillan (278-279). Gali detalla los tropiezos del
efimero Casanovas como conseller en cap (1999: 115117). Goldman,
invitada a un mitin de las JJLL, el 18 de octubre, dijo que «quienes os hablan
de la necesidad de nuevos gobiernos, de nuevos dirigentes, estan dispuestos a
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forjar nuevas cadenas para mejor esclavizaros; son los que consciente o
inconscientemente pugnan por canalizar vuestra gloriosa revolucion hacia
una nueva forma de dictadura». Pero reconocia el poco peso anarquista en el
resto de la Espafia leal y las dificultades con los gobiernos europeos. En carta
del 4 de octubre se inquietaba por los contactos de CNTFAI con el PSUC, al
que consideraba tan peligroso como el fascismo (Peirats, 1978: 201-202).

El resultado fue claro para Raguer. La CNT, aceptando participar en el
Govern, podia creer que derrotaba a la izquierda burguesa, si bien quedaba
cada vez mas enmarafiada en la red que urdia Companys, a la vez que
empez0 el recorte de la autonomia por parte del Gobierno central (AAVYV,
1990: 303). Asi, por citar un caso, Companys decretd, el 28 de agosto, que
solo serian legales en Catalufa las disposiciones del gobierno central que
aparecieran en el Diari Oficial. Fue mas alla, el 4 de septiembre, en su
federalismo, seria él mismo quien decidiera, o no, la publicacién (Navarro:
166). Segun Jackson, Nin declar6 el 6 de septiembre que la dictadura del
proletariado ya era un hecho en Catalufia, pero en Lleida se unio a
Companys, el 17 de septiembre, pidiendo a los trabajadores acatar a la
Generalitat. Prensa anarquista y del POUM sugerian, a finales de septiembre,
la colaboraciéon (109); para Esenwein, a la propuesta de Largo Caballero, a
inicios de dicho mes, de un ministerio sin cartera para la CNT en su nuevo
gobierno, la mayoria de sus comités regionales apostaron por un rechazo
desafiante, negaronse a reconstruir los superados avios politicos y exigieron
un comité antifascista nacional, o Consejo Nacional de Defensa, donde
predominaran CNT y UGT. A pesar de ello se acepto, el 18 de octubre, entrar
en el gobierno (353-354). Amords trata la cuestién a fondo y atribuye a una
oligarquia libertaria el final de la democracia interna de los sindicatos y
destaca el rol de Balius, desde la Soli, analizando como la guerra, que debia
ganarse, incidia sobre la revolucion. Cita el dictamen de Berneri, lamentando
la bolchevizacion al desoir a la base y caer en una dictadura, y un discurso
radiado de Durruti, en noviembre, exigiendo que acabaran el burocratismo y
las intrigas politicas, que la retaguardia se sacrificase para ayudar al frente y
acusando a los mismos que Garcia Oliver (108-116). Para Munis entre las
primeras iniciativas del gobierno de Tarradellas se debatio legalizar las tomas
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de propiedades; a la propuesta de CNT y POUM se opuso la conservadora del
PSUC y los partidos burgueses; el Decreto de Colectivizacion sélo reconocia
las expropiaciones consumadas y consolidé un Estado que acabaria
recuperando el terreno perdido (323324). Bernecker matiza que si la
Generalitat debié aceptar buena parte de las transformaciones econdmicas y
sociales, el gobierno central rehusé legalizar lo que se habia colectivizado
(1996/b: 565).

Derecho y policia

Sefalé al principio el cimulo de abusos e iniquidades que padecian la
mayoria de catalanes desde centurias. Por afiadidura, la revuelta militar
desbarato el antiguo aparato punitivo utilizado para evitar que parte de los
antagonismos personales se solventaran sin cefiirse a normas. Resultado de
todo ello fueron los excesos de todo tipo que estallaron de forma espontanea
al desaparecer los diques que antes los contenian. Desmanes magnificados
hasta lo indecible o achacados a CNT-FAI, tan sélo porque devinieron las
organizaciones emblematicas de la nueva situacion tras el colapso del antiguo
régimen.

Garriga i Mass0 compard la Barcelona, que dejo «en plena dominacio
anarquica [...] el poc que vaig veure [...] foren per a mi una indicacié que
tothom volia manar i per tal allo era un desgavell», y la zona rebelde, con «la
normalitat ordenada d’un Estat constituit». Por ello tuvo «la impressio que
era impossible que I’Espanya republicana pogués imposar-se./ Era visible que
la guerra tenia lloc entre un Estat i una horda. El que llegim de les campanyes
colonials en les quals un grapat de soldats ben dirigits derroten nuvols de
milers d’assaltants i acaben imposant-se malgrat la diferencia de nombre en
relaci6 amb la poblaci6 que dominen, va ser la impressi6 que va fer-me la
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lluita civil des del seu comencament» (302). Al rector de la universidad
Bosch-Gimpera le parecieron terribles los primeros meses, por los desmanes
de «incontrolados» que acusaban de fascistas a militares o clérigos,
sospechosos de intervenir en el golpe, y a mucha gente de derechas, en
especial de la Lliga, que al final se implicaron con la CEDA; también los
perpetrados por comités, que decidian registros y condenaban a muerte.
Acus6 a Barriobero de pronunciar muchas condenas injustas y confiscar
dinero y joyas, por lo que mas tarde fue detenido por la Generalitat (190-
193). A Langdon-Davies le extrafio, el ultimo domingo de agosto, el citado
cartel de CNTFAI, en el paseo de Gracia, pidiendo «la organizacién de la
indisciplina». Con ella los obreros espafioles habian derrotado al fascismo y
eso le reprochaban ahora a quienes exigian acabar con ella. «Si los proletarios
querian asegurar su triunfo, debian resistir este intento de abozalar su libre
espiritu». Otro aviso decia que «quien quiera que entre a una casa privada sin
permiso escrito de la Milicia Antifascista sera fusilado sin proceso» (144).
Bloch, periodista judio y comunista, narr6 la lucha anarquista contra el
terrorismo, iniciando rigurosas operaciones de salubridad, apoyados en la
«honestidad proverbial del pueblo catalan», lo que le parecié muy original, de
notable trascendencia doctrinal y de una significacién historica considerable.
Pero alertaba del riesgo del lumpen, tan abundante como en todos los puertos
(28-29 y 34).

Garcia Oliver dice que, a finales julio, una llamada de Marianet le alertd
de una trama golpista de mandos de la Guardia Civil, por lo que se cred el
Consejo de Obreros y Soldados, con Dionisio Eroles y Alfonso Miguel, del
Sindicato Fabril y Textil, con sargentos y similares de aquel cuerpo,
carabineros, guardias de seguridad y de asalto, militantes de la CNT vy, de
inmediato, de la UGT (209-210).

Hay bastante informacion sobre las Patrullas de Control. Kaminski dijo
que carecian de orgullo burocratico y no se consideraban funcionarios; si
pedian la documentacion, eran amables, modestos y hasta timidos (23).
Bueno reconoce que no pudieron acabar con los abusos (191-192). Segun
Paz, las patrullas del CCMA no estaban en armonia con las de los comités
locales, que desconfiaban de su autoritarismo (2002: 44). Garcia Oliver, tras
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arremeter contra Abad, sostiene que el Departamento de Seguridad Interior
dirigido por Aurelio Fernandez funcionaba correctamente a los dos dias, que
José Asens en una semana incorporé a 700 hombres a las patrullas, que
Alfonso Miguel y Dionisio Eroles establecieron los Consejos de Obreros y
Soldados (233). Toryho sefiala que las patrullas de control perseguian
también a espias y acaparadores, y acusa a Ayguadé de colaborar con el
PSUC, traicionando incluso a su partido ERC, en una campafia que
denunciaba la dispersion de los centros de decision (85-87). Casanovas i
Codina entrevisté al miembro de una patrulla de Sants: cuando el comité de
barrio decidi6 crear una, nadie quiso ingresar por ser enemigos de toda
autoridad y rehusar ser policias y, al negarse los mejores, se desprestigiaron
por quienes algo pillaban en los registros (CEHI: 51-59). A Figuerola,
apolitico y duefio de un taxi, el 18 de julio lo contrataron unos cenetistas para
perseguir «incontrolados» y asi vio la detencién de abusadores (112-113).
Llarch cita noticias de prensa. En El Noticiero (30-vii-36) se menciona el
acuerdo del Departamento de Investigacion de las Milicias Antifascistas para
no aceptar denuncia alguna sin que se identificara el denunciante y con aval
de su organizacion. Treball (31-vi1-36) cit6 una larga cola ante la Comissaria
General d’Ordre Public de gente que devolvia armas. La Humanitat (31-
VII36) copié del Boletin de Informacion y Propaganda de la CNT que
desafectos a la revolucion querian adquirir carnés de ésta por 100 pesetas
(216-217). En Berga, al crearse las Milicies, el 26 de julio, el comité mando
que se cerraran las puertas de las casas a las nueve de la noche y no debian
abrirse sin la presencia de alguien del comité, lo que evit6 abusos (Montafia:
21). Se conoce con detalle el caso de Terrassa, en donde una proclama del
Comité de Enlace, del 23 de julio, prohibia de forma terminante efectuar
registros domiciliarios sin previa autorizacion, penaba a quienes hicieran
requisas y castigaba con maximo rigor a los culpables de actos de pillaje. El
25 de julio se encarcel6 a 20 personas que saquearon Can Cadafalch en la
Creu Gran; mas detenciones facilitaron que regresaran quienes veraneaban en
Matadepera y cercanias, y las milicias custodiaron bancos y fabricas desde el
27; el 31 de julio, una compafiia de 100 miembros de la Guardia Civil reforzé
las fuerzas del comité, lo que hizo crecer la sensacién de sosiego. El comité
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de defensa prohibid, el 20 de agosto, asistir armado a los espectaculos
publicos y beber alcohol. Restoy Martinez fue ajusticiado en la calle
principal, el 20 de agosto, por intento de homicidio por un asunto personal;
antes le exigieron quitarse el pafuelo rojinegro, pues «no podia ser llevado
por uno que no muriese con honor». El comité volvio a intentar acabar con
registros domiciliarios que él no avalase y dio salvoconductos a quienes lo
pedian (Ragon: 59, 72-74, 88-89 y 106). En Tortosa, tras los incendios del 31
de julio, vigilaron carabineros, guardias civiles y milicianos (Pujadas: 134).
Segun Gonzalez, a partir del 17 de septiembre, Largo Caballero establecio las
Milicias de Vigilancia de la Retaguardia e ilegalizo a todos los grupos que
quedasen al margen de ellas (30). Mientras Payne dice que, a finales de
octubre, todas las milicias de Catalufia quedaron sujetas a la disciplina militar
y el mando de las escasas guardias de seguridad dependi6 directamente del
presidente de la Generalitat, desde el 4 de diciembre, provocando
desencuentros con el PSUC que no s6lo dese6 someter a la izquierda radical,
sino limitar el poder del govern (295). Afirma Gutiérrez que muy pronto se
castigd a responsables de patrullas que perpetraron abusos, como las de
Vallvidrera o Molins de Rei. Tras el asesinato de Desideri Trilles, militante
de la UGT, el CCMA proclamé que se consideraria enemigo de guerra a
quien, por partidismos y pasiones o haciendo el juego a los fascistas, se
tomara la justicia por su mano y que se fusilaria sin juicio a los saqueadores.
El pregon decia: «Catalunya no pot convertir-se en un bassal de sang [y] no
vol portar al seu damunt la taca de canibalisme dels pobles primitius i
salvatges. Exigim ordre i disciplina revolucionaria». También lo exigia CNT-
FAI, en Boletin (25-vii-36) y Soli (30 y 31-vii-36), y acabar con los
«estafadores [...] que aplastaran la revolucion, deshonrandola» (90-94).
Cruells, bien poco neutral, reconocia esta primera medida publica del
CCMA para controlar a quienes se habian aduefiado de la calle: «S’estableix
un ordre revolucionari [...] tot aquell que actui al marge sera considerat
faccios i sofrira les sancions que el Comite determini»; para lo que crearon
las patrullas de control, con miembros de sus organizaciones, mientras seguia
en activo la Conselleria d’Ordre Public de la Generalitat (1978: 73-74).
También Pi-Sunyer i Bayo reprobd «el desordre [que] era general i en molts
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casos pueril i mancat d’objectius», y la cantidad de consignas que le parecian
increibles. Pero le parecia peor tanta gente armada «que aprofitava la situacio
per cometre accions criminals que se suposava quedarien impunes». Al afio
regreso a Barcelona en un tren «totalment diferent del que ens havia dut un
any abans. Els revisors anaven d’uniforme, tractaven de vosteé als viatgers i
observaven les classes com abans de la guerra. Aquest nou ordre ens va fer la
impressié que guanyar la guerra comencava per fi a tenir la prioritat que
mereixia» (35 y 46). Desde el otro lado, Francesc Comellas recordd haber
leido en la Soli el acuerdo, que sé6lo cumpli6 la CNT, de desarmar la
retaguardia para proveer el frente y las quejas por la desorganizacion e
ineficacia de éste; afiadia que los comunistas eran «incapacos d’entendre un
sistema on es podia posar en dubte 1’opini6 del capita o de qualsevol
comandament, sempre que fos de manera pensada i justificada» (Serrano,
2001: 31 y 33-34). Maravill6 a Kaminski la atencion que la prensa burguesa
concedia a la URSS de Stalin, vista como modélica por su orden (43). Segtn
Llarch, en un conflicto en su fabrica, el 27 de julio, se pidi6 no confundir
libertad con libertinaje y se exigi6 orden y eficacia (147). Narra Garcia Oliver
que poco después del 20 le visitd el consul britanico, decano del cuerpo
consular, pidiéndole el Club Maritimo para alli concentrar extranjeros,
custodiados por marinos de su flota, a o que el cenetista asintié y ofrecio
incluso domicilios particulares para forasteros o espafioles que los consules
quisieran asilar, pero vigilados por milicianos (200-201). Por su parte, Joan P.
Fabregas, en el «Discurs a la 1.* Jornada de la Nova Economia», de marzo del
37, exigia «acabar, d’una vegada per sempre meés, amb el desori, amb la
desorientacié i amb la descomposicio d’aquesta reraguarda inconscient i
frivola» (1937/b: 165).

Varios autores enumeran intentos de la Generalitat por controlar la
situacion. Garcia Oliver detalla la visita de Companys y el coronel Herrando,
el 25 de julio, al CCMA para tratar de los desmanes, asesinatos, robos,
violaciones e incendios perpetrados en Barcelona, diciéndoles que «si sois
incapaces de restablecer el orden, no estaria por demas que lo manifestaseis,
para poner remedio a tan lamentable situacion por los medios que estén a mi
alcance». El acrata aclara que no atendieron sus demandas, pues lo que les
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inquietaba era la cercania del ejército alzado (193). Segun Jellinek, al
desconfiar la Generalitat de las fuerzas proletarias, animoé a jovenes de clase
media a entrar en la Guardia Civil, para lo cual acort6 el periodo de
entrenamiento (286). Udina narra viajes de Tarradellas a Lleida y Tarragona,
el 30 de septiembre, para restablecer el orden (188 y varias paginas). Garcia
Oliver detalla como el CCMA dej6 la justicia, civil o penal, al Comité
Revolucionario que se constituy6é en la Audiencia de Barcelona, a cargo de
Barriobero, Samblancat o Rosinyol, apoyados por personas de la CNT y la
UGT. Sin embargo, el CCMA se ocup0 de la justicia militar, decidiendo que
los oficiales alzados, todos de Union Militar Espafiola (UME), fuesen
juzgados por colegas leales, de la UMRA, y afiade que se les acusd de ser
insuficientemente severos.

Abad, preguntandose mucho después sobre por qué volvieron a poner en
marcha el Palacio de Justicia, clausurado durante la insurgencia popular, lo
achacé a Samblancat y deplor6 que a los jueces populares les substituyeran
antiguos profesionales al servicio de la reaccién (1975: 93). Pi-Sunyer
lamenta los crimenes de los «incontrolados», nombre que tenia por
eufemismo pues sostiene que la mayoria dependian de la FAI, y vio los
Tribunales Populares mas benévolos que el rencor antes imperante.
Reconocia que no se habian producido matanzas en las carceles catalanas y
que a los detenidos en el Uruguay, que llegaron a ser muchos, se los tratd
bien (18).

Rubid, en folleto oficial, trazaba un esbozo de la cuestién. Empezaba con
una sentencia sobre que «el poble de Catalunya [...] sent el dret i odia,
perque la reputa imperfecta, I’administracié de justicia», por lenta y parcial,
que se desvaneci6 como tantas cosas el 19 de julio, y explicaba que un
huracan arras6 el Colegio de Abogados —la mayoria eran reaccionarios e
injustos— y luego el Palacio de Justicia y sus archivos. La Conselleria de
Justicia suspendio, el 24 de agosto, las juntas de los Colegios de Abogados,
Procuradores y Notarios, a los que reemplazaron comisarios. A la vez el
pueblo, dirigido por Barriobero y jovenes abogados afines a la CNT, tomaba
el Palacio de Justicia, decididos a juzgar no de acuerdo a las superadas
normas sino a su aire, para agilizar los tramites, defender a los trabajadores o
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cobrar de los deudores.

Ante el hecho consumado, la Generalitat quiso legitimarlo aislando la
justicia oficial de la revolucionaria, para que no se interfiriesen, y el conseller
de Justicia creo, el 17 de agosto, una Oficina Juridica para resolver gratis
consultas sobre el nuevo derecho, que no existia todavia. Se destruyeron
sumarios y se revisaron sentencias, y no solo las de ambito social. La Oficina
Juridica usé nuevos procedimientos, acept6é cualquier denuncia o reclamacion
y actuo sin limites en todas las cuestiones de materia civil, mercantil o social.
Rectific viejos yerros, cerrd causas que se habian eternizado, pero también
llovieron peticiones de audaces y temerarios pensando beneficiarse de la
confusa situacion; por ello la misma CNT decidié disolverlas, el 18 de
noviembre. Expedientes pendientes y sentencias no ejecutadas pasaron a
juzgados de Primera Instancia. Incluso en el momento de mayor empuje
revolucionario siguieron en vigor el Tribunal de Cassacié o los Industriales,
la Audiencia Territorial y los Provinciales. Se decretd, el 2 de septiembre, la
Justicia Popular Local, en vez del Consell de Justicia Municipal, que alcanzo
la confianza del pueblo. Se transformaron por decreto, el 18 de septiembre,
las tradicionales normas en materia civil y se agilizo el divorcio. También se
decretd, el 28 de agosto, ampliar la competencia de los Jurados Populares
sobre delitos de rebelion y sedicion perpetrados desde el 17 de julio, ambito
modificado y ampliado el 22 de septiembre y el 13 de octubre a espionaje,
sabotaje, terrorismo, denuncias falsas o derrotismo (1937: 8-40).

Jellinek dijo que: «seguin todos los observadores objetivos, los Tribunales
Populares eran extraordinariamente imparciales [...]. La justicia se acelero y
abaraté» (374). Barriobero, en enero del 37, dio su version de los hechos:
desde el principio acudia gente exigiendo justicia, desde compensaciones por
conculcar promesas de matrimonio a disputas por herencias. Paralizado el
sistema previo y nombrado Samblancat, el 28 de agosto, magistrado de la
Audiencia y jefe de la Oficina Juridica, pens6 que debia actuar segun la
voluntad popular con una nueva legalidad. Decia haber salido airoso de la
prueba, por elogios de la prensa o la opinion publica, pues intent6 enfrentar
cualquier demanda y decidio acabar con la usura, pero se opuso la Generalitat
con un decreto, el 4 de septiembre, defendiéndola. Tuvo también conflictos
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con procuradores y abogados, que tachaba de mafia que, viéndose sin trabajo,
contaron con el respaldo de ERC. Lleg6 a tener problemas con CNT-FAI vy,
cuando se clausur6 la Oficina Juridica, lament6 haberse entendido mejor con
el conseller Quero Morales, de ERC, que con Nin (29-33, 39, 53, 97-105 y
119).

Dice Poblet de Barriobero, del Partit Federal pero vinculado a los
sindicalistas, que ocupo el Palacio de Justicia y creo la Oficina Juridica, todo
lo cual quedo en manos de gente de CNT que, al margen del viejo aparato
legal, actu6 segun sus principios e intereses (141-142). Brademas, por su
parte, afirma que fue Angel Samblancat, en nombre de la CNT, quien asalt6
el Palacio de Justicia y fue el primer presidente de la Oficina Juridica, y que
cedio el cargo a Barriobero para pasar al Tribunal Extraordinario y juzgar
oficiales golpistas de acuerdo a la legislacion militar vigente. En 80 dias,
Barriobero resolvié 6.000 casos. El Tribunal Popular Especial, segun Osorio,
respetd en general las elementales garantias procesales y estaba dotado de
buenos defensores, incluso anarquistas (179-182). Para Semprun-Maura, al
contrario que en otras revoluciones, los excesos no fueron cosa de los
tribunales sino de policias paralelas (56).

Segin Masjuan, la CNT inform6 de que hasta principios de septiembre la
mayoria de demandantes ante la Oficina Juridica eran trabajadores que, en
general, vieron satisfechas sus demandas. Después trat6 las indemnizaciones
por accidentes provocados por tranvias, que en el sistema anterior se
sentenciaban siempre a favor de la empresa. Se detuvo al unico dirigente de
la misma que seguia en Barcelona, el cual tuvo que pagar 100.000 pesetas a
repartir entre los perjudicados. También procedi6 contra las aseguradoras,
que habian perdido el contacto con sus sedes centrales en el exterior,
sufriendo el rechazo del conseller de Justicia Quero que decreto, el 18 de
septiembre, que se resolvieran los pleitos segun las leyes antiguas. Al
parecer, cuando Barriobero se enter6 de los tratos, antes del 18 de julio, entre
jefes de ERC y Sales, presidente del Sindicat Lliure, se quiso neutralizar a
Barriobero acusandolo de malversacion. Rubio le atribuye errores y
parcialidades (2004: 1047-1052). Bonamusa reconoce que la Generalitat
intent6 legalizar los cambios populares y, a la vez, mantener algunos de los
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vetustos tribunales, y recoge los cambios citados por Rubi6. Entre las
medidas decretadas por Nin, enfatiza una nueva ordenacién de las relaciones
de pareja o de adopciones de menores, modificar el ambito penitenciario,
rebajar la mayoria de edad a los 18 afios o impulsar la participacion de la
mujer en el ambito judicial (194-195 y 217). Vazquez Osuna, en su pesquisa
definitiva, califica de oscura e incierta la actuacién de la Oficina Juridica,
debido a registros, detenciones, multas y corrupcion, y también dice que los
jurados populares se crearon para dirimir responsabilidad de civiles y
militares golpistas (2005).

Piqué cita lo sucedido en Tarragona. Alli el Tribunal Popular Especial, a
pesar de dictar seis penas capitales, no lo hizo con otros 14, pese a que
algunos estaban, sin duda, involucrados en el alzamiento (1998: 261-282). En
Matard, ante militares condenados a muerte, Llibertat publicé una nota (27-x-
36) firmada por 19 personas, entre ellas Peirg, exigiendo «Perdd! Indult! [...]
fidels a la conviccié humana de proclamar la inutilitat de la pena de mort [...]
alcem la nostra veu en demanda de perdd!». Lo rechazaron el POUM Yy el
PSUC, y éste incluso expedient6 a dos militantes por haber firmado
(Colomer, 2006: 66). Martorell detalla que en Reus un anarco, Soler, y un
republicano exigian dinero a un mayorista de vinos, que los denuncio.
Juzgados por un tribunal popular, se les condend y ejecuto en publico, lo que
criticaron algunos revolucionarios. En 1939, la viuda de Soler lo camuflo
como victima de los rojos y se inscribio en el listado de Caidos (88-89).
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VIII
Del Barrio Chino al paseo de Gracia

Las poblaciones catalanas, y Barcelona en especial, eran claro reflejo de su
sociedad clasista y desigual. En los distritos de los burgueses estaban sus
viviendas, mas o menos palaciegas, sus circulos de diversion, presion y
reunion, y la larga serie de locales para diversas actuaciones econdmicas,
escolares o sanitarias. El resto de la poblacion, la inmensa mayoria, bullia
amontonada y marginada en suburbios sérdidos, insalubres y privados de
servicios elementales. Ealham detalla las condiciones de vida y sociabilidad
en el Barrio Chino barcelonés, asi como la implantacion del anarquismo alli,
enfatizando que muchos de los recién llegados ni siquiera contaban con una
cama, lo que debia exasperarles conociendo el tamafio y el aspecto de las
otras mansiones, incluidas las de clase media (2007: 55-76). En julio del 36
hubo un raudo y espontaneo cambio. Para Paz, en «cierta manera la calle se
habia convertido en la casa de todo el mundo» (1996: 494). Al mismo
Ealham esta mutacion urbana no le parece insélita sino resultado de una
centenaria batalla de los obreros por su derecho —vehiculado por tradicion
oral o memoria social— a disfrutar y utilizar la ciudad. Para los que no eran
del barrio podia parecer caético, pero ellos habian forjado un plan urbanistico
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revolucionario, opuesto al burgués, que anhelaba invertir su funcionamiento y
sentido. Primero izaron barricadas, claves en su brega contestataria y
esenciales para vencer a los golpistas; luego lograron que muchos espacios de
los explotadores, antes privados, devinieran comunes y suplieran carencias
culturales, escolares o sanitarias (2006). Las ultimas barricadas y los
milicianos siguieron hasta el sabado 24 de octubre (Bassas: 55).

En Barcelona se situaron o reubicaron centrales de sindicatos, grupos
politicos o servicios publicos; y para Beevor, la Ciudad Condal y Madrid se
diferenciaban por los hoteles. El Gaylord de Madrid lo utiliz6 el PCE para
alojar con todo lujo a sus altos funcionarios y a los asesores rusos, mientras
que el comedor del Ritz de la capital catalana devino restaurante popular
(163-164). Sorprende que no coincidan distintos cronistas en el
emplazamiento del CCMA, para unos el Club Nautico y para otros, la
mayoria, la Escuela Nautica de la plaza Palau, y a finales de julio se traslado
a Capitania General. CNT-FAI ocuparon el enorme edificio en Via Laietana
de Fomento del Trabajo Nacional y la adjunta residencia de Cambo, y Sentis
vio simbolico el destino de la casa del «cap genui dels odiats burgesos»
(108). La Soli se trasladé de ronda de Sant Pere a unos talleres en un local
incautado en Consell de Cent con Villarroel. Ealham considera emblematico
que el proletariado recuperara un espacio que le habian arrebatado hacia poco
para abrir la Via Laietana y que albergd el centro de la represion por
antonomasia, la Jefatura Superior de Policia (2006).

El PSUC us6 el oligarquico Circulo Ecuestre del paseo de Gracia, que
rebautiz6 como Casal Carles Marx, con la redaccion de Treball o un comedor
para milicianos, y, en especial, el hotel Colon, en la plaza Catalunya, con
colosales carteles en la fachada de Marx, Lenin o Stalin. La ejecutiva del
POUM fue al Banc de Catalunya, en las Ramblas y, mas alla, tomaron la
Virreina y el hotel Falcon. Alba da algun detalle mas, como que algunos
«incontrolados» del POUM requisaron la torre de Bertran i Musitu para
usarla como casa de reposo; y en la Virreina, devenida Institut Maurin,
guardaron bibliotecas y archivos de viviendas requisadas. El comité ejecutivo
de las juventudes se instald en un piso de las Rambles, al lado de los
almacenes Sepu, y luego en otro, al final del paseo de Gracia, cerca del barrio
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del mismo nombre (1990/b: 183). ERC se mudo al palacete de la Lliga, en el
paseo de Gracia, y al modernista de los Juncadella, en Rambla de Catalunya y
Diputacié. A Kaminski le maravillé6 que ERC ocupase el castillo de Montjuic,
ahora sin reos, y las fortificaciones cercanas, y «la poca atencié que els
anarquistes li donen a aquest fet. Estan molt segurs d’ells mateixos» (50).
Mientras las Milicies Pirinenques, formadas por los del Bloc d’Estudiants
Nacionalistes (BEN), se quedaban con la Escuela Pia de Balmes.

Algo similar hizo la Generalitat. El Comissariat de Propaganda fue al
Palau Robert, de Giiell i Jover; el de Educacio Fisica i Sports a Diagonal 444,
en la casa de Valls i Taberner; Cultura a un edificio incautado a la Iglesia, en
Pi i Margall esquina con Corsega; el Consell de Economia a un antiguo
colegio de monjas de la Rambla de Catalunya. El consulado de la URSS se
ubico en el Hotel Majestic y luego en un chalet en la avenida Tibidabo 15
(Caballé: 61). Un decreto, del 5 de agosto, legaliz6 las incautaciones debidas
a necesidades publicas y sociales (Llop: 82).

Los comités organizaron comedores populares, por ejemplo en escuelas
como las del Mar, el Guinardé, Parvulos del Parque, la Escola Suissa, Grupos
Escolares de Sarria, Baldiri Reixach, Francesc Macia, la de la calle Casp
(antes jesuitas), La Farigola, la Normal de la Generalitat, asi como en el
Balneario de San Sebastian de la Barceloneta o el Centro Obrero Aragonés
(Adsuar, 1: 94-95). Mas espectacular y comentado fue que como he
mencionado el Ritz que, por obra de CNT y UGT, devino «Unidad
gastronomica numero 1». Quizas un mero gesto simbolico, pero sus enormes
cocinas eran idoneas para dar de comer a un gentio. Langdon-Davies enfatizé
que no se perdi6 ni una pieza de la cuberteria, lo que los anarquistas
atribuian, segin Beevor, a que al no ser propiedad ni de un empresario ni del
Estado, el pueblo no se robo a si mismo (164).

Como consecuencia de una revuelta tan espontanea, peculiar y popular, el
grueso de incautaciones se dedico a suplir deficiencias y a satisfacer viejas
demandas, en especial en los ambitos pedagégico y sanitario. Fincas grandes
privadas de las afueras y sus jardines, como El Laberinto, Can Marcel o
Sallent, se convirtieron en parques publicos para chiquillos de suburbios
antihigiénicos. E1 CENU ocup6 el palacete Simon, en Mallorca con Pau
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Claris, o la clerical Balmesiana se transformé en la antagénica Biblioteca
Francesc Layret. Llarch copié de La Humanitat (29-vii-36) una relacion de
las incautaciones realizadas por orden del comissari de Cultura para escuelas:
antiguo convento Franciscano (Calaf, 7), antiguos colegios de Jesus y Maria
(paseo de Sant Gervasi: 64-66), de la Merced (Provenga, 283) o el antiguo
convento Colegio de las Reparadoras (Ganduxer, 130) (204). Los antiguos
jesuitas de Sarria se llamaron Escola Ausias Marc. La FNEC, adscrita a la
UGT y el BEN, ocuparon el pabellén anexo a la Universidad, en Gran Via
con Aribau. Segun Juan Arbo, el Ateneo Barcelonés lo incautaron jovenes de
la FAI y lo usaron como Centre de Cultura Popular (188). Lo mismo dice
Joseph, especificando que la fecha fue el 24 de octubre y que las JJLL
querian que estuviese abierto a todos, pero al dia siguiente fue expropiado por
la Generalitat (137-144). La Residéncia d’Estudiants del IASUEC, con 60
plazas, de las que 20 eran para becarios con clases de lenguas, conciertos,
gimnasia ritmica, reuniones o fiestas de arte, se instaldo en el Palacio de
Pedralbes. Luego se suspendieron la mayoria de actividades y alli hubo
refugiados (Generalitat, 1937: 28-29).

Daria la impresion de que hubo mayores metamorfosis en el ambito
sanitario porque afecté a mas gente, y porque el golpe degener6 en guerra y
demasiados heridos. Por una parte, se rebautizaron viejas instituciones: Sant
Pau se llamo6 Hospital General o Sant Joan de Déu, Hospital del Proletariat,
en manos de la CNT. Por otra, se crearon nuevos hospitales: Low vio
banderas de la Cruz Roja en muchos chalets de la zona alta, y «un hospital
para milicianos heridos, o una residencia para obreros aquejados de
enfermedades pulmonares» (44); y Kaminski, en Montjuic, describe un
edificio de la Exposicion que de maternidad de una compafiia de seguros se
transformo6 en un moderno hospital del PSUC, con un sala de transfusiones
(168). Bellmunt lo detall6 en un folleto oficial: en unos locales nuevos se
atendia a afectados de tuberculosis, a victimas de enfermedades psiquicas o
venéreas, y a ancianos. También se intervino el orfanato Ribas (12).

El Sindicat de Dibuixants, formado espontaneamente por un grupo de
artistas, ocup6 el palacio situado en Portal del Angel con Canuda, del
marqués de Barbera i de la Manresana, quien huy6 (Fontsere: 197-204). El
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Sindicato de Industrias Graficas del POUM hizo lo propio con la casa de un
abogado realista, en paseo de Gracia, encima del Forn de Sant Jaume. El
Ferroviario de la novena zona, de la UGT, ocupd el palacio Dalmases de la
familia Fontcuberta, en la calle Montcada, donde requisaron unos 14 millones
de pesetas, entre metalico, billetes, valores y joyas artisticas (Caballé: 46).

Serrahima cree recordar que Joan Rusinyol, hijo del antiguo preboste de
la Lliga, incaut6 el Col-legi d’ Advocats en nombre de CNT-FAI (202).

El crecimiento de Catalufia en las ultimas décadas habia supuesto la
llegada a las ciudades de muchos rurales del mismo Principado y del resto de
Espafia; la mayoria, victimas de una despiadada explotacién, vivian
realquilados o subsistian en infimas viviendas o barracas infrahumanas, por
las que, por anadidura, pagaban alquileres enormes. Tras el 18 de julio hubo
reacciones mas o menos impulsivas. Llach copi6 de la Soli (30-vii-36) los
acuerdos tomados por el Sindicato de Inquilinos Unidos con los de Higiene,
Construccion y Metalurgia: control de los pagos y rebaja del 50%, supresion
de depositos, considerados arbitrarios, y devolucién de lo cancelado (1975:
216). Caballé anoté nuevas medidas, como el 13 de agosto otra rebaja del
50% de los alquileres inferiores a 201 pesetas y del 25% a los situados entre
201 y 301; el 1 de septiembre, la supresion de fianzas en contratos de agua,
gas y electricidad, asi como la devolucion de las ya pagadas y la reduccion de
las cuotas de dichos suministros. Otras medidas fueron, el 1 de octubre, la
creacion de la Associacio de Veins y Llogaters de Catalunya, situada en el
paseo de Gracia 61 (la anterior estaba en calle Robadors), y un decreto de la
Generalitat del 17 de octubre que prohibia el depdsito para los contratos (42,
47, 53 y 58). Lacruz dijo, al contrario, que la primera rebaja (29-vii-36)
habria sido decision de la Generalitat, anticipandose varios dias a Madrid y
que creo, el 18 de septiembre, el Comissariat de 1’Estatge (250-251).

Segun Pagés, el punto 4 del Pla de Transformacio Socialista del Pais del
Consell d’Economia de Catalunya contemplaba la «desvaloritzaci6 parcial de
la propietat urbana», dando lugar a numerosas polémicas. CNT era partidaria
de sindicalizar el suelo urbano, mientras UGT y POUM preconizaban la
munipalizacion (70-79). Como en tantos ambitos, la Generalitat legalizo lo
que decidi6é el pueblo autbnomamente; el decreto rebajando los alquileres,
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algo posterior, del 12 de agosto, afiadia que se proyectaba construir viviendas
baratas para uso exclusivo de obreros y, a la vez, combatir el paro. Luego si
tomé la iniciativa dicho Comissariat de 1’Estatge, que substituy6 a las
Cambres de la Propietat Urbana, disueltas el 12 de agosto, y planted
cuestiones higiénicas o relacionadas con las cargas hipotecarias, pero el
decreto sOlo citaba el ambito juridico, pues lo demas dependia de otros
departamentos (Generalitat de Catalunya, La politica urbanistica, 91-94, 95-
102). Precisa Froidevaux que los alquileres cayeron por autorreduccion o,
sencillamente, se dejaron de pagar y la Generalitat lo visé. Precisa que las
rentas en la practica no se pagaron hasta marzo del 37 y que el decret que
cred el Comissariat dels Lloguers, del 18 de septiembre, se acaté pero no se
cumplid, mientras varios ayuntamientos acordaron la municipalizacion (183-
185 y 690-695). Segun Roca, la CNT cre6 la Administracién Popular Urbana
para higienizar, reparar y cobrar alquileres, lo que criticaron los socialistas
que, con el PSUC, acabarian imponiendo su plan (80 y 84). Serrahima supo
del buen curso de la vivienda colectivizada pues alli trabajo su hermano Joan,
que era administrador de fincas (215). Monjo y Vega narran que seis chalets
de los Riviere fueron tomados en julio del 36 por los Comites de Defensa i
Proveiments de Bonanova y Sarria. Sin embargo, los comités de las fabricas
decidieron, el 2 de agosto, que estos chalets debian pasar a la empresa
colectivizada; los custodiaron, los inventariaron y enviaron mucha ropa y
mantas al frente o la repartieron entre los refugiados, que acabaron, en
diciembre del 36, ocupando algun edificio (71-75).

Segun Cardaba, en noviembre y diciembre, los consejos municipales ya
ensayaban legalizar el proceso, y el Comite d’Apropiacions, situado en
Mallorca 269, anotaba viviendas y fincas expropiadas con informacion que
recibia de toda Catalufia (2002: 175). La municipalizacion en La Bisbal (10-
XII36) supuso que toda vivienda deviniera publica y el Ayuntamiento
cobrara alquileres tanto de propietarios como de arrendatarios, si bien lo
ingresado era muy inferior a la cantidad previa (AAVV, 1990: 2: 36-37).
Jordana i Casajuana, hablando de Granollers, dice que en 1936 habia en
Catalunya 73.000 obreros de la construccion, mas del 13% en paro,
porcentaje que disminuy6 tras la citada municipalizacion, que origino
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notables debates teoricos. Alli no habia grandes propietarios, el mayor tenia
20 viviendas y el Ayuntamiento creo, el 12 de noviembre, la Comissio de la
Vivenda y cobré los alquileres adelantandose a la Generalitat, que seguia
estudiando el tema (AAVYV, 19891990, m: 183-194). En Igualada primero
bajaron las rentas municipales, pero pronto se invirti6 la tendencia por el
costo de numerosas reparaciones y no solo en las casas, en parte para
neutralizar el paro, y con lo que cobraban a los propietarios se inicio el
pantano de Jorba; en los Capuchinos funcioné una eficiente vaqueria y en
Can Roca se cre6 la Granja Avicola Comunal. En Terrassa, el 7 de
septiembre, fue el Comité Teorico y Practico del Sindicato de la
Construccion, de la CNT, quien cobro los alquileres (Ragon: 102).

Algun forastero detectd6 cambios menores. A Kaminski le chocé que, a
primera vista, Barcelona apenas habia cambiado: mucha gente en la calle,
cafés pletoricos, tiendas surtidas pero con avisos notificando el cambio de
propiedad, no se asaltaron las de articulos de lujo, aunque los escaparates no
lucian como antes. L.a mayoria de restaurantes caros volvieron a funcionar,
colectivizados, con los mismos precios y servicios, la comida mejor y mas
variada que en los populares. Proliferaron y crecieron vendedores de gorros
milicianos, insignias o pafiuelos de cualquier grupo revolucionario, que las
autoridades intentaron expulsar, sin lograrlo, pues todos estaban vinculados a
algin sindicato. Las atracciones del Tibidabo seguian abiertas, solo los
domingos, asi como el museo de la Gran Guerra y el Gran Hotel, al que fue
gente que antes ni habrian osado entrar. Se abolio la propina e incluso los
limpiabotas tenian ahora un sueldo (36-37). Asombré a Souchy que se
multiplicaran, como una epidemia, vendedores callejeros de cualquier cosa,
lo que hizo que los tenderos reaccionaran y sacaran a la via publica a
vendedores que ofrecian el género fuera de los locales (29). Segin Beevor,
altavoces en los arboles de las avenidas radiaban musica sin cesar, que solo
interrumpian noticias siempre muy optimistas. Afiadia que los mas enconados
defensores de la propiedad no fueron los republicanos de centro sino los del
PSUC (164-165). En el resto de Catalufia ocurrio algo parecido y me limito a
detallar los casos mads curiosos o relevantes. Muchos edificios religiosos
devinieron asilos, almacenes, cuarteles, escuelas, garajes u hospitales
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(bastantes monjas siguieron de enfermeras sin habito) o incluso salas de baile
0 cine, o vaqueria. Se derribaron algunos locales para facilitar la circulacion o
combatir el paro. En Badalona, para celebrar que los jardines de Can Solei de
Baix se convertian en parque publico, se realizé un festival, el 19 y 20 de
septiembre, con concierto, canto coral, sardanas, baile, festival infantil y
pruebas deportivas (Casals: 219-20); la cartuja de Montalegre devino
sanatorio para tuberculosos (Villarroya: 26); el convento de las Avellanes, en
Balaguer, se convirtié en manicomio (Alvarez: 34); la basilica de Santa Maria
de Matar6 fue Mercat de la Llibertat (Colomer, 2006: 86-87). En Premia de
Mar, la escuela la Salle pas6 a llamarse Eliseo Reclus y la de la Divina
Pastora, Ferrer i Guardia (Amat:

125). En Tarragona, edificios de la burguesa Rambla también pasaron a
sede de las organizaciones y Piqué, analizando con detalle las incautaciones
en la comarca, observa que de las 145, 127 eran de particulares (108 casas, 4
chalets, 10 almacenes y un local, bodega, corral, molino y fabrica) y sélo 18
eran eclesiasticas (1998: 358).

Gerhard, comisario de la Generalitat, decidié aprovechar las instalaciones
para peregrinos en Montserrat cambiando su cometido. Mantuvo a los
trabajadores y con ellos organizé un Comité d’Iniciativa que acordd ofrecer
viaje, comida, subida a Sant Joan o Sant Jeroni, y visita al museo y la
biblioteca. Se invit6 a periodistas para que lo proclamaran en prensa y radio,
y la iniciativa fue un éxito. Las fincas del monasterio proveian de alimentos,
que incluso alcanzaban Monistrol. Llegaron muchas parejas de milicianos en
viaje de novios y también acogieron a tuberculosos (240-250).

La obsesion por cambiar alcanz6 otros ambitos, alguno pintoresco. Por
ejemplo, en Ripoll se propuso adoptar para los nombres de los meses los que
idearon en la Revolucion Francesa (Castillo y Camps: 236). Pero los mas
afectados fueron la toponimia y la nomenclatura urbanas. Es un tema
conocido y de nuevo sdlo cito algunos: Sant Andreu de Palomar se llamo
Armonia del Palomar; Sant Boi, Vilaboi; Sant Climent del Llobregat, Cirerer
del Llobregat; Sant Hilari, Fonts de Sacalm; Sant Joan de les Abadesas,
Brises del Ter; Sant Quinti de Mediona, Aigiliesbones; en Cerdanyola se opto
por numerar las calles con nimeros romanos y en Vic con cifras arabigas. Sin
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embargo en Manlleu y Matar6, Mossen Cinto Verdaguer siguié en el
callejero (Gaja: 187; y Colomer, 2006: 157-158). A Mas Gibert le sorprendio
que los cambios no afectaran a los nombres de pila en Canet y atribuyo el
poco éxito de los nombres laicos a la costumbre (287). En Tarragona algun
recién nacido se registr6 como Durruti, Lenin o Miliciano (Piqué, 1998: 496).
Tasis bromed con el tema, Sant Pere Pescador se llamo, tras plebiscito,
Empori, batiendo en la consulta a Vila Miliciana o Vorotxilov; Les Masies de
Sant Hipolit y Santa Cecilia de Voltrega se disputaron Voltrega, que se quedo
la primera. El cine Urquinaona de Barcelona, situado en la plaza del mismo
nombre dedicada a un obispo, paso6 a llamarse Ferrer i Guardia, sin dejar de
proyectar peliculas que nada tenian que ver ni con el prelado ni con el
fundador de la Escola Moderna (1990: 21-23).

157



IX
Los franquistas combatian para ganar una guerra,
los rojos para conquistar el futuro

La cotidianeidad, antes del 18 de julio, estaba surcada por una larga serie de
festividades y celebraciones de cariz religioso o patriotero, mas o menos
impuestas, a la vez que, poco a poco, desaparecian las populares de viejas
raices. Es comprensible que las primeras se evaporaran a partir de aquella
fecha, junto con otros rasgos del pasado que se querian olvidar y, en su lugar,
los flamantes protagonistas organizaran nuevas solemnidades y festejos.

Los forasteros lo describieron sorprendidos. Torriente-Brau vio un
entusiasmo contagioso debido al triunfo en la asistencia a muchos mitines o
al desfile de columnas de voluntarios, sin olvidar las tareas productivas
(117120). Segun Soria, tras la derrota de los alzados, el primer acto de masas
fue el impactante desfile por la Gran Via de los vencedores, milicias obreras
que en ese momento si estaban armadas y guardias que saludaban pufio en
alto a «la multitud barcelonesa alegre y estupefacta» (1: 382). A Langdon-
Davies le extrafio que hubieran desaparecido las cruces para funerales de la
Rambla de les Flors, sustituidas por coronas con cintas negras y rojas (139).
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Por todos lados donde cayo alguien, en barrios altos o bajos, el 19 de julio
Kaminski vio coronas, flores y mucha bandera. Le aturdi6 tanta
manifestacion y habla de grandiosidad, que no monopolizé partido alguno;
afiade que «todo el pueblo de Barcelona ha hecho su Revolucion y hasta el
momento marcha unido, mientras los burgueses de la ciudad de los “blancos”
[llam6 indigenas a los otros] estan obligados a callar o a unirse al
movimiento» (40). Jellinek recordo el fervor de varones y mujeres yendo al
frente con diversas banderas y el Himno de Riego, la Internacional o Els
segadors sonando con estrépito por los altavoces, acompafiados por la gente
con palmas y vitores, pero le sorprendié que lo hacian sin cantar. Con la
euforia olvidaron avituallarse, volvieron cuatro camionetas y, en veinte
minutos, se llenaron con lo que daban algunos tenderos del paseo de Gracia.
Preciso luego que «la marcha sobre Zaragoza habia capturado la imaginacion
y el entusiasmo de todos los catalanes». Tras ésta, la mayor manifestacion en
Barcelona sucedi6 el 11 de septiembre, en la que no estuvo la CNT, por sus
principios internacionalistas. Tampoco estuvo presente en la recepcion que
ofreci6 el PSUC al barco Zyrianin, el 14 de octubre: la multitud se
descontrolo, mucha gente estuvo dos dias esperando bajo la lluvia, habia
pancartas en un ruso deplorable, la mayor parte del POUM, y la marcha de
solidaridad con la URSS que intentaba monopolizar el PSUC se transformo
en un festejo y el capitan de la nave fue llevado en hombros por toda la urbe.
Al consul Ovseenko se le recibi6 enfervorizadamente, con recepcion en
Montserrat de Miravitlles, quien lo compar6 con Macia. A pesar de la
decision de la CNT, acudi6 mucho anarquista. Jellinek atin menciona otra
manifestacion, el 8 de noviembre, que conmemoraba la Revolucién Rusa.
Gente de la CNT llen6 las Rambles durante cinco horas y media, los del
PSUC durante cuatro horas, y los del POUM hasta la medianoche. Parecia
que se habia logrado la unidad (274-275 y 389-390).

Low vio una marcha por domingo. Delante iban los nifios, luego la banda;
si ésta era del POUM, habia caballeria, milicias y el comité ejecutivo; los
socialistas formaban mucho mejor y los anarquistas, peor, pero pronto
sacaron carteles sugiriendo «Une la disciplina a tu fuerza de voluntad». El
entusiasmo inicial fue perdiéndose con las dificultades; ella asisti6 a funerales
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por caidos en el frente y procesiones, precedidas de una banda, que
atravesaban ceremoniosamente el centro de la ciudad y eran aprovechadas
para declaraciones politicas (67-69 y 92). Borkenau asistio, el domingo 9 de
agosto, al multitudinario mitin anarquista en el Olimpia. El teatro se llend y
mucha gente lo sigui6 por altavoces desde el exterior. Criticaron el afan del
gobierno de organizar un ejército y, explicitamente, el plan autoritario ruso.
Garcia Oliver rechazd trabajar solo seis horas y dijo que dedicarian cuantas
fueran necesarias para el triunfo de la revolucion, y le sorprendio que la Soli
no citara su discurso en la cronica del mitin (118). Rabasseire anot6 que
Companys decret6 cambiar su trato de honorable por el de excelencia (224).

Testigos locales contaban cosas similares. Paz record6 el catafalco de
Francisco Ascaso, envuelto en la bandera rojinegra, en el Sindicat del
Transport o de la Metalurgia de la Rambla de Santa Monica, ante el que
pasaron miles de personas (1967: 144). Cirici cita ramos de flores donde
cayeron luchadores el 19 de julio y luego entierro de milicianos del frente,
alguno en Barcelona: «Imposants, lents, solemnials, la gent avancava de part
a part de la Rambla, com un riu, amb el puny alcat [...] i cantant molt
lentament, molt majestuosament, la Internacional» (25 y 38).

El 31 de julio Llarch vio el entierro de Benito Pasanau, carretero de
Damm. En la fabrica se improvis6 una capilla ardiente con el atatd bajo la
bandera rojinegra, durante horas desfilaron miles de trabajadores de talleres
del barrio. El séquito, precedido por el féretro a hombros de compafieros,
avanzo muy despacio por el gentio que atestaba la gran avenida. La sirena de
la empresa rompio el silencio sobrecogedor 17 veces. Los afios que trabajo
alli «un obrero que habia dado su vida por el sofiado bienestar futuro de todos
los espafioles [con] la esperanza del logro de un mundo mejor». Se dio su
nombre a la calle Rogent del Clot (159-161).

Peirats detalla que, a inicios de agosto, en el Olimpia, ante la
movilizacion por el gobierno central de quintas del 33 al 35, los reclutados
rechazaron ir a los cuarteles dando vivas a las milicias populares. Les
apoyaron en varios documentos la CNT y la Soli, y el CCMA decidio, de
acuerdo con el conseller de Defensa de la Generalitat, el regreso de los
movilizados a los cuarteles bajo su jurisdiccion (1: 194-201). Segun Cruells se

160



oia la cancion Hijos del pueblo mas que la Marsellesa o la Internacional
(1978: 26). Cuenta Mir6 que, a principios de noviembre, por el riesgo que
corria Madrid, recorrieron Catalufia con Marti Ibafiez para sensibilizar a la
gente y los domingos irrumpian en cines y actos publicos (189-190). Sales
cito, en una carta del 26 de septiembre, una atraccion de feria llamada «Pim-
pam-pum antifeixista» en la plaza Universidad. Podias derribar, por muy
poco, a uno de los generales alzados (47).

El dietario de Caballé cita una ristra de eventos, como festivales artisticos
(11 y 14-vi1-36) o una corrida en la Monumental (15-v111-36), organizada por
la Asociacion de Picadores y Banderilleros de Catalufia y presidida por
Companys. La Humanitat (18-viii-36) reprodujo el homenaje al president, su
discurso y el de un dirigente de la CNT. La banda de las Milicias
Antifascistas, dirigida por Toldra, debuté con un concierto de musica popular
y revolucionaria en plaza Cataluna (30-viii-36), organizado por CNT-FAI En
la conmemoracion del 11 de septiembre hubo una carrera ciclista en la
Ciutadella, pero no ofrenda floral en el monumento a Casanovas, y el importe
de la colecta organizada se dedicé a gastos de guerra. El local de eventos
Gran Price acogi6 (13-1x-36) el «de unidad cultural y de afirmacion
antifascista», con discurso del alcalde Pi i Sufier. Hubo dos mitines (20-1x-36)
en el Olimpia de Socorro Rojo y Solidaridad Internacional, muy concurrido,
y otro en el Gran Price del personal de teléfonos. El 25 de septiembre se
produjo otro mitin en la Monumental, que celebré la unidad de UGT-PSUC y
CNT-FAI. EIl del domingo 27 de septiembre, de las JJLL, desbordo el
Olimpia.

El 6 de octubre se declaré festivo, con oposicion de la CNT, vy, tras la
manifestacion «civico-popular» por el paseo de Gracia y hasta el puerto,
hablo Companys y se desveld6 un bloque de granito, en el cuartel de
Drassanes, con dos fechas 6-x-34 y 19-vii-36, recordando «als caiguts per
Catalunya i per la Llibertat». El lunes 12 de octubre no se celebrd, por
oposicion sindical, la Fiesta de la Raza, pero hubo recepcion en la
Generalitat. El martes, un mitin en el Olimpia, muy concurrido, homenajeo a
Ferrer i Guardia. Hubo festival en el Tivoli (15-x-36) en honor de la
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tripulacién del Zyrianin, por el Sindicat Unic d’Espectacles Ptblics de la
CNT y con asistencia del govern; y otro (17X-36), artistico y benéfico en el
Olimpia seguido, el domingo 18 de octubre, por un partido de ftitbol entre
selecciones de Valencia y Catalufia en Les Corts. Otro homenaje a los
marinos rusos a cargo del Socorro Rojo Internacional presencié un desfile
infantil ante los consulados de México y la URSS, el Mitin de Solidaridad
Internacional Proletaria con el capitan y la tripulacion en el Gran Price, cosa
del PSUC y la UGT, y otro muy concurrido, en el Olimpia, de orientacion
social de CNT-FAI. También se produjo uno conjunto de UGT-PSUC vy
CNT-FAI, el 26 de octubre, en la Monumental, que ratific6 publicamente el
pacto de inteligencia para llegar a la unidad de accion, y en el Gran Price,
otro de homenaje a Maurin. La manifestacion, el domingo 8 de noviembre, en
conmemoracion de la Revolucién Rusa y en homenaje a su pueblo, siguio el
paseo de Gracia, la Rambla, Ferran y plaza de la Republica (en la actualidad
plaza Sant Jaume), y hablaron, en catalan, el cénsul y Companys (42-63). El
aleman Sieberer cito la intervencion de Companys en la revista The Nation:
«Una tormenta de aclamaciones que saludaban siempre de nuevo el himno
catalan y los centenares de banderas que evidenciaban el espiritu patriético
apasionado de todos los catalanes sin distincion de pareceres politicos» (246).

Cuéllar matiza dos de los eventos, consecutivos, convocados en el Gran
Price por la Alianca d’Intel-lectuals per a la Defensa de la Cultura (AIDC) —
una sucursal de la homoénima en castellano—, creada en febrero del 36 y
liderada por Serra Hunter: el Miting d’Unificaci6 Cultural i Solidaritat
Antifeixista (18-1x-36) y el de Solidaritat Internacional (30-x-36). En ambos
participaron Alberti, Bergamin, Ehremburg, Gaos o Maria Teresa Leo0n.
Afade que, al margen de la colaboracion institucional, las iniciativas
monopolizadas por intelectuales espafioles eran residuales en Catalufia (93).
Campillo cita el segundo de estos mitines, iniciativa del Comissariat de
Propaganda, y, tras dos dias, otro mitin en el que se entreg6 un camion-
imprenta para el frente, ofrecido por la AIDC, a cuyos miembros se rogo
acompanarlo hasta su destino.

Antes, de julio a septiembre, la prensa reprodujo muchos apoyos,
adhesiones y manifiestos de intelectuales de todos lados. Campillo cita el
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manifiesto aparecido a finales de julio Els artistes i la revolucio, de la AIDC,
que habla de «contribuir amb el nostre esfor¢ a la construccié d’una nova
societat [...] col-laborar en les tasques dels companys per edificar tots plegats
una nova Catalunya./ Volem marxar conjuntament formant un front inic amb
els intel-lectuals de Franca i Espanya que ja s’han manifestat, clarament i
categoricament al costat del proletariat revolucionari de tot el mon».

Hubo adhesiones de Aragon, Marie Bell, Chamson, Gide, Nizan, Picasso.
La conocida proclama de Bloch (Treball, 30-vii-36) pronto seria compartida
por muchos y sostenia que «els espanyols son els herois del drama mundial
on es debat la sort de la humanitat. Espanya s’ha posat a I’avantguarda de la
lluita per la llibertat de tot el mén». Se produjo un discurso de Malraux, el 31,
en un mitin en la sala Wagram (Paris). Hubo mas adhesiones, como la de la
Union de Escritores Soviéticos; las de intelectuales y artistas britanicos, entre
ellos Herbert George Wells, Virginia y Leonard Woolf o Aldous Huxley; la
de Romain Rolland, presidente de honor del Comité Mundial contra la
Guerra y el Fascismo; las de Einstein, Heinrich y Thomas Mann, Tagore o las
adhesiones de artistas de cine, encabezados por Charles Chaplin, Bette Davis,
Marlene Dietrich, James Cagney, Errol Flynn, Clark Gable, Buster Keaton,
los hermanos Marx o la del cantante Paul Robeson (69 y 45-52).

En muchas localidades hubo eventos similares. En Badalona, el comité
destind los fondos reservados para la fiesta mayor, que no tuvo lugar, para el
mantenimiento de las milicias y para todo tipo de celebraciones culturales o
festivas, sea con fines de beneficencia o no. Una de ellas se produjo el 19 y
20 de septiembre, al cederse al pueblo los chalets de Arnus y Solei, para
biblioteca, museo y parque (Villarroya: 21). En La Canonja fue espectacular
el entierro, realizado el 30 de noviembre, de la primera victima del frente;
luego, los nifios de la escuela realizaron un emotivo funeral por Durruti,
representado por un saltamontes en una caja de cerillas (Llop: 102-103).

El paso de columnas hacia el frente supuso agasajos en diversos lugares,
incluso partidos de futbol, recogiendo dinero para los hospitales de sangre y
celebraciones de solidaridad con Madrid, como por ejemplo el partido
celebrado el 1 de noviembre en Sabadell (Serrano, 2005: 47). En referencia a
Tarragona, Piqué dice lo evidente, que para llegar a las clases populares —
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dado el elevado porcentaje de analfabetos— el mitin era mas eficaz que la
prensa, con mensajes y una escenografia de banderas, carteles, emblemas,
retratos y todo tipo de simbolos, la mayor parte celebrados en el Teatre
Tarragona o el Sal6 Modern, y otros en el Teatre Principal, aunque para actos
unitarios, como el del 2 de agosto o el 8 de noviembre, se usé la plaza de
toros. En total se produjeron 77 mitines entre agosto del 36 y abril del 37.
Fueron notables novedades que en ellos intervinieran mujeres o que en los
pueblos se usaran las iglesias. Piqué afiade, a modo de resumen sobre
Tarragona, que hubo hegemonia de PSUC-UGT y POUM, ante CNT o ERC,
que recurrio menos a la propaganda oral. Lluis de Salvador, a su vez, criticd
que cada sepelio fuera una gran manifestacion, si bien en noviembre el
aumento de caidos las desaconsejo pues ya desmoralizaban (Piqué, 1998: 58-
75, 80-81 y 77). Bassas lament6o que el «nou regim llibertari» hubiera
suprimido todas las celebraciones religiosas; en Vic el dia de difuntos se
llego a cerrar el cementerio (47).

A Carr le parece llamativo que s6lo Catalufia y el frente de Aragon, y por
pocos meses, fueran escenarios de «grandes manifestaciones de euforia
revolucionaria» que tanto impresionaron a los forasteros simpatizantes (127).

Iconoclastia religiosa

Muchos se preguntan por qué se asesinaron tantos curas en un pais
supuestamente tan catolico. En la Edad Media una notable tolerancia trajo,
pongo por caso, debates publicos entre musulmanes, judios, cristianos y
agnosticos en Cordoba y no se molestaba a nadie por sus creencias. Sin
embargo, al final del siglo xv, los bien llamados Reyes Catélicos, a la vez

que iniciaron la agresion a América, armaron la Inquisicion que perseguiria y
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eliminaria a cuantos no acataran la religion o la cultura oficiales, como
gitanos o musulmanes, judios, «brujas» —en realidad sanadoras— u
homosexuales. Esto mismo lo perpetraron en la pequefia parte de América
que conquistaron, imponiendo a los nativos, de forma coactiva, costumbres y
dogmas europeos, obligandoles a fingir y a simular que los aceptaban, aunque
en realidad de forma subterranea siguieron vinculados a sus usos y creencias.
Igual pasé en la metropoli, pues la supuesta religiosidad era una argucia.
Ante la brutal represion, que llegaba a la supresion de los disidentes, muchos
continuaron, en la intimidad, con sus usos anteriores y, en cuanto el sistema
perdi6 su capacidad de aterrorizar, como con la derrota de los militares en
julio del 36, una parte del pueblo decidi6é prescindir de o, incluso, suprimir a
quienes les afligian, punian y oprimian desde hacia mucho tiempo. Asi la
iconoclastia pudo parecer un desagravio por tanto abuso injusto, acoso brutal
y perversa humillacion, llegandose a situaciones chuscas. En Pineda pasaban
por las casas requisando imagenes para quemarlas; de una se llevaron una
reproduccion de Juana la Loca en el entierro de Felipe el Hermoso; al decirles
que era historico, respondieron: «si, pero hi ha frares» (Amat, 1995: 61-62).
A Low, ante la catedral, le dijo un policia: «por fin le estan dando un uso
honesto. La estan convirtiendo en un centro educacional» (36). En el expolio
del piso del musicélogo mosén Baldello, se echaron a la plaza de la
Republica y quemaron muebles, libros y partituras, ante la indiferencia de los
mossos (Roig i Llop: 270). El incendio de una iglesia, que Borkenau imagind
cometido por una multitud con excitacién casi diabdlica, resultdé un
desapasionado y simple tramite administrativo (93-98). Segun Crosas, nadie
se lucr6 con las apropiaciones en lugar alguno de Osona (2004: 59). El
comité de Igualada, en su primer bando (23-27), decia que los «convents i
esglésies han estat airejats. S’ha destruit inicament la fortalesa dels frares,
perque el poble I’odiava. No hi ha hagut pillatge ni n’hi haura, perque
vigilem» (Térmens: 56). Varios recuerdan que soOlo se actué contra el
catolicismo y se respetaron otros templos cristianos.

Kaminski afirma que las dependencias monacales de Montserrat habian
abierto sus puertas, antes cerradas, y que «la Revolucion en Espafia se ha
dirigido claramente contra la Iglesia en la que el pueblo ve el mayor
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obstaculo para su liberacion y el simbolo secular de su opresion./ [pues]
representaba la reaccion social, y [...] se habia aliado en todas partes con la
[...] politica, identificindose a menudo con el fascismo declarado [...].
Desde hace siglos [...] la religion era un medio de dominacion y los curas
eran funcionarios, cuyo celo se veia recompensado con riquezas inauditas.
[...] Desde el dia en que los castellanos [...] conquistaron toda la peninsula,
los reyes no dejaron de tener sobre los cuerpos, y los curas sobre las almas,
un imperio igualmente incontestado./ [crearon] el Estado mas centralizado de
la Tierra, los curas espafioles [eran] el poder espiritual mas absolutista de
todos los tiempos. [...] En Espafia se esta por o contra la Iglesia, se es
ciegamente devoto o se la odia con fanatico ardor. Los fascistas llevan
imagenes de santos en los uniformes y rosarios en las mochilas, los
antifascistas queman las iglesias y matan a los curas. No es una lucha entre
dos concepciones distintas del mundo, es una lucha entre dos instituciones,
entre dos épocas, entre dos clases./ En Badajoz una parte de la poblacién se
refugio en las iglesias. Los fascistas [...] los mataron al pie de los altares
[luego] celebraron un Te Deum seguido de una procesion» (158-160). Este
diagnéstico sobre la Iglesia lo comparten pocos colegas espafioles, pero
coincide con el del chileno José Bengoa, para quien Castilla a finales del
Medioevo era «la monarquia menos cuestionada y mas aferrada a su derecho
divino, la religion mas fanatizada», y afiade que los Reyes Catdlicos estaban
«guiados por una suerte de integrismo» y precisa que «la religién era la
cultura. No sélo era parte de la cultura espafiola, sino que era toda la cultura»
(20 y 48).

Langdon-Davis hablé sobre las destrucciones eclesiasticas con el
conseller Gassol y éste le recordd cuanto se salvé del olvido, «de sus
obscuros refugios donde nadie los veia; los libros que por generaciones han
permanecido aprisionados en las bibliotecas privadas, sin que nadie los
leyese, sobrepasan con mucho en valor a las pocas cosas que se han
quemado». Antes penso que «no se puede hacer una revolucion sin destruir la
fuente espiritual del poder adversario. Era necesario [...] quemar los altares,
las imagenes, las reliquias, ya que todas ellas eran las armas que la divinidad
usaba para someterlos a la esclavitud de los fascistas» (190-192 y 184). Lo
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mismo pensO Bloch, ante iglesias quemadas, «pagando el precio de estos
siglos de opresion [...] de la que la historia espafiola entera recita la funebre
letania»; y afiadié que la Iglesia, que no educo artisticamente al pueblo,
destruyo durante siglos muchos objetos, tachandolos de paganos o diabdlicos,
y Gassol le mostro tesoros y libros salvados «no de las masas sino por las
masas». Mucha gente hizo horas de cola para depositar en la Generalitat lo
que habian salvado: «Lo que este pueblo ha querido destruir, quemando
conventos e iglesias, era el simbolo visible de una opresion secular» (37-39).
Jellinek vio quemar iglesias sin que nadie lo ordenara: «No era algo nuevo
[era] una profunda necesidad de venganza y castigo por una confianza
traicionada. [...] La gente de la calle no podia destruir todavia las bases
economicas de la tirania de la Iglesia, pero al menos podia aplastar la forma
material en la que esta tirania era visible». En la Cambra de Sessions de la
Generalitat, la Venus de Empuries sustituyo a la Virgen de Montserrat (269 y
388).

El monje Xifra, viendo arder la iglesia de Olesa, pensé que era «com una
mena de ritu purificador d’idees feixistes [...] sempre era el mateix motiu de
reacci6 contra les injusticies socials de cada época. Es just de demanar-se si
no mereixiem tals sinistres purificacions pirotécniques. Potser seria bo que
tots féssim un bon examen de consciencia amb el consegiient mea culpa i
rendirnos humilment i d’una vegada a I’evidencia. [...] L’explicable, dic bé,
explicable, ira popular de la primeria contra la rebel-1i6 militar del dia 18, tres
o quatre dies després, ja havia degenerat en odi implacable [...]. En aquell
moment nosaltres encara hi érem a temps. Hom hauria pogut parar
I’hecatombe que s’apropava, i acceptar la 1licé del que acabava de succeir»
(132-234). Serrahima contestd a Fraser que «siempre mantuve que en el
fondo eso de quemar iglesias era un acto de fe. Es decir, un acto de protesta
porque la Iglesia, a ojos del pueblo, no era lo que debia ser. El desengafio de
alguien que cree y ama y es traicionado. Surge de la idea de que la Iglesia
deberia estar al lado de los pobres y no lo esta [...]. Una protesta contra la
sumision de la Iglesia a las clases acomodadas» (1: 207-208). Y un cura que
se salvé del naufragio sostuvo, en una carta de Joan Sales del 7 de agosto,
que «ells tot ho fan amb una fe que als nostres els falta» (30). Muchos
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comités en la Conca de Barbera ni incitaron ni evitaron, y el cronista Vives i
Poblet sostenia que la «sacrilega destruccio [...] era la paradoxa sarcastica i
terrible d’un auto de fe inquisitorial, portat a cap pels sense creences, i que
sense un sol crit de protesta, enrogia les galtes de Montblac sencer» (Mayayo,
1986: 412). Una nota publicada el 29 de julio en Llibertat, de Mataro,
sostenia que «no hi hagut persecucio religiosa. Les flames [...] no han tingut
I’origen en perseguir 1’esperit religiés. El poble ha abatut un enemic més el
qual, voluntariament, s’havia allistat en aquest exercit multiforme i paradoxal
de monarquics, banquers, capitans d’industries i bisbes trabucaires que, una
vegada més, pretenien salvar-nos en nom de la mano dura que, aquesta
vegada, té el nom especific de feixisme» (Colomer, 2006: 77-78).

Al revés, lo sucedido fue incomprensible para los beatos. A Estrada i
Clerch le dijo la abuela: «Ens han despullat la casa. Efectivament, en un
registre que els havien fet, cremaren gravats i imatges antigues, que 1’avia
guardava dels seus avis» (71). Bellmunt lamentd, en folleto oficial, la falaz
campafa de desprestigio exterior que sostenia que «todo ha sido incendiado,
destruido, arrasado por la canalla revolucionaria». La violenta protesta inicial,
precisé, se produjo porque «se dispar6 contra el pueblo desde numerosos
conventos. Se hizo fuego de ametralladora desde no pocos campanarios. El
pueblo reacciond [...] pegando fuego a unas 50 iglesias (hay en Catalufia mas
de 4.000) y quemando, en la plaza publica, algunas imagenes» (3-4).

El asunto sigue interesando. En referencia al Pallars, Gimeno memora
consignas. Cita las de Lerroux y sus demagodgicas y burdas soflamas, que
debieron ofuscar a tantos, en especial a inmigrantes rurales recién llegados y
desconectados de su cultura inicial (32). Para Duefias, la cuestion es clara:
«L’Església catolica era la que inspirava i legitimava el discurs intransigent i
repressor dels sectors més conservadors i reaccionaris de la societat. No fou
gens estrany, doncs, que després de la fallida del cop militar a Catalunya la
primera reacci6 del poble en armes fos antireligiosa. I no es va desfermar
nomeés contra els simbols i propietats, siné també amb la depuracio fisica dels
membres del clergat secular i de les congregacions religioses». En Olesa,
como en tantos lugares, la Iglesia estuvo siempre vinculada a los ricos y al
poder (71). Mas Gibert piensa algo similar: el unico poder factico que
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legitimaba a los otros, como minimo para la inmensa mayoria, sin discusion
era la Iglesia, que a la vez inspir6 y justifico la perorata represiva y sectaria
de la derecha, y, desde 1936, se identifico con los intereses y objetivos de los
golpistas. Pero su relacion con el fascismo era anterior, desde la toma del
poder por Mussolini (132). Para Ealham atacar a la Iglesia form6 parte de un
plan global que pretendia liquidar el sistema burgués, abatiendo uno de sus
pilares ideol6gicos, que justificaba abusos y, ante ellos, sugeria resignacion
por deberse a la inapelable voluntad divina. Ademas de pilar del régimen
anterior —zancadille6 a la Republica—, era pieza clave de la cultura
punitiva, ejercida también en asilos, escuelas, hospitales y orfanatos.

Como otros autores, apunta que la ira, a pesar de tanto asesinato, iba mas
contra los simbolos que contra las personas o los edificios. Segin un informe
oficial de 1937, se destruyeron 13 de los 236 edificios religiosos de
Barcelona; el ataque, a veces decidido en asamblea, solia ir seguido de fiestas
sacrofdbicas y parodias contrarrituales y, como en 1835, se superaron viejos
déficits sociales con los edificios secularizadas (2005: 293-295). El pintor
August Puig recuerda, poco después del 18 de julio, un «espectaculo
esperpéntico» en la parroquia de Sarria: hombres y mujeres con ropa laboral
bailaban, con cristos e imagenes, el tango de Gardel que emitia un
gramoOfono, e «histéricos espectadores gesticulando y blasfemando»; o
momias de monjas que se mostraron en los muros de Santa Creu d’Olorde
(23-24y 27).

Delgado se ha preguntado una y otra vez por la cuestion. Enfatiza que
muchos testimonios citan «la obligatoriedad —por ello ritual— de los
asesinatos» y que la patrulla, al llegar a cualquier lugar, lo primero que
preguntaba era si el cura habia sido liquidado. Cita a Gomez Catdn, a quien
bastantes informantes le dijeron: «Aqui no pas6 nada. !'Ah, si! Solamente
mataron al cura». Para Delgado era «evidente el cariz ceremonial en otras
infinitas y meticulosas agresiones, las mas de las veces cometidas de forma
muy mistica y, a la vez, teatral». En el fondo, la liturgia sacrofobica era tan
espectacular como la sacrofilica anterior (53). Lincoln estudia estos
incidentes protagonizados por el pueblo, desde 1800, debidos a la defensa
ideologica —exhibida como verdad sagrada y eterna— del sistema por parte
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de la Iglesia a cambio de beneficios materiales. Aunque afiade que no fue esto
lo que indign6é a las masas, sino la brecha entre su defensa de la clase
dominante y su prédica que abogaba por la justicia social. Los desmanes que
ocurrieron por doquier, y no sélo en territorios donde CNT-FAI sefioreaba,
pretendian borrar cualquier vestigio de la ignominia anterior y dar paso a una
revolucion que bastantes testigos interpretaron como agitacion milenarista e
igualitarismo militante, en vez de los viejos signos jerarquicos, y superacion,
de forma espontanea, entusiasta e instintiva, de un pasado que deseaban
destruir. En las conclusiones, el antrop6logo porfia en una iconoclastia no
contra la religiébn sino contra una institucion comprometida con los
explotadores (104-109 y 117). Mientras Seidman, por su parte, ve un desafio
a «valores espirituales y artisticos de la élite» y una prueba de vigor
masculino sobre un embeleco que sustraia mujeres al proletariado (53). En
Barcelona, segun Lacruz, la primera iglesia saqueada, pero no incendiada por
sensatez de los vecinos, fue Sant Cugat, en la calle Carders, y luego Sant Pere
de les Puelles (123). El funcionario local Ribé evit6 que ardiera Sant Just i
Pastor en 1909 y en 1936, en esta segunda ocasion con guardias urbanos
ahuyentando a los chiquillos (341). Segun Cirici, el 20 de julio los frailes
convirtieron Pompeia en hospital de sangre, se quemo el interior de Santa
Maria del Mar, quedando como la dejo Felipe V, y, en la Barcelona Vella,
Sant Just, la Catedral, el palacio episcopal, Sant Sever y Sant Felip Neri no se
dafiaron pues los mossos llegaron a tiempo y colocaron grandes carteles
avisando que eran edificios culturales incautados para el pueblo (22 y 24-25).

Balcells copia el inventario realizado de finales del 37, conservado entre
los papeles de Bosch Gimpera, y afirma que quedaron intactas las catedrales
de Barcelona, Girona y Tarragona, y lastimadas las de Tortosa, Seu d’Urgell
y Vic. Se salvaron los monasterios de Montserrat, Pedralbes, Poblet, Sant
Cugat y Santes Creus, y el seminario de Barcelona y su biblioteca, donde se
intentd crear una Universitat Popular. La mayoria de parroquias sirvieron
como almacén o sede de la Uni6 de Rabassaires, y la mayoria de rectorias
como albergues para refugiados, casas de maestros, escuelas o cuarteles de
carabineros. Si muchas ermitas fueron destruidas, buena parte de los colegios
seguian como tales y algin hospital funcionaba con el personal religioso
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secularizado, como Sant Joan de Déu en Les Corts. En las conclusiones,
Balcells enfatiza que las iglesias parroquiales estropeadas eran el doble de los
conventos o similares, y que algunos barrios barceloneses, la mayor parte
obreros, alcanzaron porcentajes de destruccion superiores a la media, como la
Barceloneta, Sant Marti de Provencals y la Ribera, al contrario que paso en
Sant Andreu del Palomar y Santa Eulalia de Vilapicina, Verdum, Camp de
I’ Arpa, Sant Gervasi, Sarria y la izquierda del Eixample (2001: 188-210). Por
otra parte, detallo el destino de los edificios incautados:

Edificios incautados

Uso Cantidad % del total

Ensenanza 30 23,6
Cuarteles 27 21,2
Sindicatos 26 20,4
Hospitales 14 11,0
Refugiados 10 7,8
Comedores populares 5 3,9
Correccionales 4 3,1
Viviendas 3 2,3
Almacenes 3 2,3
Oficinas generales 2 1,5
Partidos politicos 2 1,5
Talleres 1 0,7
Cines 1 0,7

Total 127

Una de las secuelas del anticlericalismo fue que trajo cambios en el habla
cotidiana, lo que disgusté a Villalon, periodista y discipulo de Fabra exiliado
en Toulouse. Por ejemplo, que expresiones para €l muy catalanas, como Déu-
vos guard o adeu-siau, fueran reemplazadas por salut company o camarada,
y afiadia que la mayoria de las veces en castellano (71).
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En Agramunt, el episodio expiatorio lo dirigi6 el jefe del comité, de USC
y luego del PSUC (Ros i Serra: 68-70). El comité de Berga se apropio de
conventos de monjas y éstas pudieron quedarse, pero «vestides de senyora»
(Rodergas: 23). En La Canonja, hasta el vicario, vestido con un mono,
participo en la quema de lo que habia dentro de la parroquia (Llop: 71).
Frente a la puerta de la catedral de Girona se expusieron durante varios dias
los despojos de Sant Narcis, demostrandose de esta manera que no era un
santo de cadaver incorrupto como se pretendia (Bueso: 182). Se mandd
retirar unas 36 imagenes de las calles en Manlleu y la Font de la Mare de Déu
devino Font de la Igualtat (Gaja: 75-76). En Olot, el mismo 18 de julio, gente
de izquierda quemo en la Placa Major las ediciones de El deber y La tradicio
catalana, a punto de salir (Pujiula, 1995: 146). En La Pobla y comarca,
asesinatos y destrozos fueron cosa de un grupo que dirigia un anarquista
portugués llamado Lobo del que no se sabe nada (Boixareu: 23-24). A Sant
Pol llegaron cuatro hombres y dos mujeres, una de las cuales dirigia la
operacion, el 24 de julio, y obligaron a los lugarefos, creyentes en especial, a
quemar la parroquia y ermita de Sant Pau (Amat, 1998: 83-86). A Pujadas el
anticlericalismo en Tortosa le parece secuela del arraigo del carlismo, tan
vinculado al anticatalanismo y antirrepublicanismo del obispado, en especial
de febrero a julio del 36; pero también lo achaca al peso del caciquismo y a la
implantacion del republicanismo de Marcel-1i Domingo entre campesinos de
secano y del anarquismo entre los del Delta. Los dafios materiales, realizados
en masa, precedieron a las muertes, pese a que los comités de La Sénia o La
Galera intentaron evitarlas (135 y 155-159). En Vic, el comité orden6 quemar
cualquier objeto religioso el 8 de septiembre; luego habria registros y de
hallarse algo los duefios serian fusilados; mucha imprenta y tienda debi6 usar
transportistas para deshacerse de las existencias y en varias calles los vecinos
organizaron hogueras para no tener que llevarlos a la plaza (Bassas: 46-47).
En Vilanova, los primeros edificios saqueados, el 20 de julio, fueron el
Centre Autonomista de la Lliga y el Catolic, y después lo fueron las tres
parroquias por parte de centenares de personas, aunque el retablo pudo
conservarse debido a la intervencion del lider libertario Mestre (Canalis: 21).
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Clara decision de destruir la injusticia heredada

La coélera popular tuvo también un cardcter antisistema. En un primer
momento de entusiasmo y arrebato hasta se pensd en prescindir de la
moneda. Paz recuerda «un caos maravilloso» sin orden ni concierto, con el
sindicato de la Alimentacion y la huerta colectivizada del Prat organizando la
distribucion no comercial —sin moneda— para que comieran todos, y afiade
que «el dinero habia perdido su razén de ser». Paginas antes narraba que
disparos desde la iglesia del Clot provocaron su incendio. Alguien que bajo
por la pared del campanario fue confundido con el parroco, aunque result6
ser uno que vacio los cepillos y «todo el mundo le reprocho6 su accion, pero la
cosa no paso de eso y una mujer tir6 al fuego la calderilla que habia recogido
diciendo que aquello era dinero maldito» (2002: 47 y 20-21). En otra obra
cita un articulo, al parecer de Montseny, publicado en la Revista Blanca el 30
de julio, que narra el asalto a una sucursal bancaria por un grupo de mujeres,
que con los enseres organizaron una hoguera a la que echaban los billetes
(1996: 492). Anos antes Adsuar se lo oyo decir al mismo Paz, afiadiendo que
aquéllas reian y bailaban alrededor de la fogata (1: 102). Pi-Sunyer i Bayo
recuerda que el ensayo resulto inviable y se penso en una alternativa en forma
de billetes con la bandera rojinegra denominados «unidades» y «grados»
(49). El asombro de Borkenau le llevo a teorizar sobre un anarquismo que,
sin ser pacifista, seguia la tradicion de Robin Hood o los ludditas, rechazando
a la vez el capitalismo y el Estado: no querian mejorar la situacion material
de los explotados, sino forjar otra «a partir de la resurreccién moral de
aquellas clases que ain no hayan sido contaminadas por el espiritu de la
riqueza y la codicia». Le maravill6 que el notable botin obtenido por los
milicianos del saqueo eclesiastico no lo entregaran a la CNT, prefiriendo
quemarlo, papel moneda incluido, a fin de que no se les tachara de ladrones.
En el tren, gente de ERC o PSUC le habian prevenido sobre anarquistas
ladrones, cosa de lo que, tras lo visto, dudaba (40 y 93-98). La experiencia
continué en algin ambito rural y los acratas pudieron, dijo Rabasseire,
ensayar su utopia de una sociedad sin metalico, ascética, puritana y sin lujo
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burgués; él lo llam6 «organizacion de la miseria» (156-157). Segun
Kaminski, payeses movidos por un difuso instinto quemaron iglesias y
mataron curas, pero querian el bien y odiaban el mal, el peculio, visto un
apocalipsis diabdlico que debian exorcizar. Aun precis6 que «inflexibles e
integros, creen fervorosamente que lograran librarse de él aboliendo el
dinero, y sustituyéndolo por el intercambio. Esta idea no les viene a través de
ninguna teoria socialista o anarquista. Coinciden con ella por pura casualidad
[...] detestan el dinero, quieren prescindir de él [...] la colectivizacion no es
un fin, sino el medio de vencer al Enemigo. [...] este programa no es obra de
un hombre politico y puedo asegurar que los dirigentes de Barcelona, si no lo
ignoran, lo juzgan con bastante escepticismo» (88-89). El 4 de septiembre se
prohibi6 atesorar moneda y oro, y mas tarde la usura, y la Comissaria d’Ordre
Public el 13 de octubre incaut6 al administrador del obispo valores por tres
millones (Caballé: 47-48 y 56). En todo caso, se ensayd nivelar las
escandalosas diferencias salariales y se pensé en un sueldo diario tinico de 10
pesetas. Entre los ferroviarios, ingresos inferiores a 300 pts. mensuales
subieron a esta cantidad, y los que superaban las 500 descendieron hasta este
nivel (Leval, 1977: 311). Segun Castells i Duran, la remuneracion enfrentd
dos criterios opuestos: los comunistas sugerian distintos salarios segun la
tarea realizada, y los anarquistas, uno unico y familiar (CEHI: 62-63).

Hubo pillaje. Vila Casas cita el de su casa (49). Pero la furia quiso
preservar lo que parecia util. Segtin Toryho, al ocupar el Comité Regional la
vivienda de Cambd, inventariaron y enviaron las obras de arte al museo de
Montjuic (34-38). Abad, recordando que los anarquistas habian robado a
mano armada para financiarse, aflade que tras el 18 de julio debieron actuar
contra ladrones; y el CCMA organiz6 la salvaguarda de bienes localizados en
requisas y con ellos iniciaron un fondo de guerra, para lo que se recurrio6 a los
acusados por la policia como atracadores. Cita un grupo llegado de Vic con
valores y joyas por 16 millones de pesetas (1937: 55). Borkenau, tras
reconocer saqueos al principio por quienes se decian anarquistas, afiade que
la CNT nego6 toda responsabilidad y llend la ciudad de carteles amenazando
con ejecutarlos en el acto (93-98). EI Noticiero saco un aviso (27-vii-36) de la

FAI que decia: «No queremos el saqueo. No decimos que si esto sigue asi, lo
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saquearemos todo, no; lo que queremos decir con toda energia y con toda la
responsabilidad que nos caracteriza, es que nosotros, los desarrapados de la
FAI, no vamos a tolerar que se retiren de los almacenes requisados y
controlados por los obreros —organizados— elegantes trajes de noche [...]
trapujos y porquerias burguesas que deberian ser desterradas para siempre
—o0 su utilizacion relegada— hasta que todos los ciudadanos tuviesen un
vestido modesto igual, no en uniforme sino en calidad [para que] el privilegio
y la jerarquia traperil no desvirtuasen la existencia de esta formidable
movilizacion popular contra la alta finanza explotadora» (Llarch: 202).
Brademas atribuye algin saqueo a delincuentes comunes excarcelados con la
amnistia de febrero; quemar pertenencias eclesiasticas con «frenesi
purificador» demuestra que la mayoria ni se apoderé de nada ni se dejé
arrastrar por la codicia (177).

Mas requisas acabaron en la hoguera con fines expiatorios. Cirici vio
defenestrar bienes de hogares de fugitivos y en uno de la Rambla volar un
sombrero de copa por el aire y gente aplaudiendo (36); Jellinek afiade que
nadie se llevo nada (270-271). Carner-Ribalta, que colaboré con Gassol para
salvar obras de arte, recuerda a revolucionarios —los mas jovenes— llegar a
la Generalitat con calices, custodias, otros objetos de culto y grandes sumas
de dinero o valores, y a Durruti con una notable cantidad procedente, al
parecer, del palacio episcopal (161-162). En Calella, bienes requisados a los
explotadores se daban al Servicio de Investigacion, que obtenia divisas para
pertrechos, y los muebles se distribuian entre los necesitados o jovenes
parejas para llenar su nuevo hogar; alguien se escandalizo por alguna
sustraccion (Berenguer: 63 y 72). Fontsere recuerda que se llevaron vajillas y
ajuares de cocina a los hospitales, que pronto se vieron abarrotados y tuvieron
que difundir por radio un llamado para evitar nuevas donaciones y, por dias,
junto a los conventos se acumulo gran cantidad de enseres que la gente del
barrio no tocaba (201). Bertrana vio la incautacion del depdsito de Tabacalera
en el puerto, dice que quienes se llevaron habanos ni pensaron en venderlos
(«de negocis aquests homes no en fan mail!») e invitaban a fumar a los
mirones: «jFumad, camaradas!». En los Magatzems Alemanys de la calle
Pelai, milicianos que iban hacia el frente rogaron respetuosamente que les
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dejasen tomar lo necesario, pero tentados por el afan de presumir cogieron
alguna prenda lujosa (45-49). Low sostuvo que, al comienzo, cesaron los
delitos comunes, atracos, robos e incluso navajazos por celos. Ademas de
honrada —ella dejaba su habitacién abierta y no ech6 nada en falta—, la
gente era ahora puntual, a lo que contribuia la campafia anarquista a favor de
una vida sencilla, de sobriedad natural; asimismo desaparecieron los
pedigiiefios (148, 171 y 36). Kaminski lo ve de otro modo y lamenta: a pesar
de los comedores populares, habia infinidad de ciegos, nifios mendigos,
vendedores de loteria y de toda clase de rifas, lo que creci6 al llegar los
refugiados. Le sobrecogia la miseria y la carencia de un comité de ayuda
internacional que la atendiera (39).

Otro suceso inicial y espontaneo fue recuperar, sin pagar, objetos
empefiados. Catala-Roca recordé largas colas en El Montepio de la plaza de
la Republica (31); Llarch precisa que no se permitio retirar joyas y similares,
que no podian ser de obreros (118). La Soli (22-vi1-36) y La Rambla (27-v1i-
36) traian la autorizacion del Comité Regional de la CNT. El 19 ya se habian
recuperado 3.000 maquinas de coser, ropas y colchones por valor de tres
millones (Masjuan, 2004: 1041). Boix i Raspall, el entonces director general
de la Caixa y catedratico de derecho mercantil, se escandalizo: «No tenia
justificacio [...]. Algunes d’aquelles Cases [de préstamos] foren assaltades
per la purria, i s’apoderaren impunement de tot el dipositat [...]. Molts [...]
es presentaven acompanyats de milicians, amb arma llarga [...] i no en to de
suplica, sino d’exigencia. Cosa analoga passa a la Caixa d’Estalvis i Mont de
Pietat» (Pérez-Bastardas: 114).

Fueron destruidos algunos lugares emblematicos del viejo orden. El
Diluvio (24-vi-36) detallo6 la quema del Club Nautico de Barcelona
(Masjuan, 2004: 1041) y se arremetié contra determinadas estatuas. Segun
Martorell, a la de Prim en Reus, a mediados de agosto, le quitaron el sable
que enarbolaba en la mano, quedando de esta manera pufio en alto (94).
Segun Paz, poco después, jovenes anarquistas de Gracia derribaron la que el
general tenia en el parque de la Ciutadella, aprovechando el bronce para
armas (2002: 58), y Renart precisa la fecha, el 23 de diciembre (207).
Torriente-Brau relata que también se abatieron las estatuas de notorios

176



explotadores, como el marqués de Comillas (119). El 25 de julio, cerca de
Barcelona, ardi6 Villa Violeta, que habia sido de Lerroux y en ese momento
era de Emilia Iglesias (Caballé: 34). Sales vio en la calle Major de Gracia un
patibulo con garrote, otros desmontados colgando de una soga a través de la
calle y en una pizarra se leia: «He aqui los instrumentos de que se servian
nuestros enemigos de clase para eliminar a nuestros compafieros» (carta de
20-1x-36: 41). De ello hay fotos en L’Espagne revolutionnaire (11) y en 19
julio 1936 (7).

Los protocolos vinculados con la represion eran otro objetivo de las
masas. Contaba Barriobero que nada mas ingresar en el Comite
Revolucionari preguntdo qué habian hecho, a lo que contestaron «quemar
papeles» para borrar en «autos de fe» cualquier recuerdo de vejamenes
perpetrados por la vieja «Justicia» (25). La Soli notifico (26-vii-36) la
incineracion del fichero social de la Compafiia de Tranvias (Masjuan, 2004:
1042). Sorprendié a Kaminski la destruccion de catastros, fondos judiciales y
cualquier indicio de la vieja legalidad (79).

Tras unas primeras semanas de impulsivos ajustes de cuentas y saldo de
viejas reyertas que, a veces, degeneraron en muertes, explotadores no
acostumbrados a contribuir al gasto publico se vieron obligados a hacerlo. Un
decretoley, del 17 de agosto, legaliz6 lo que impuso la revolucion y se vio
«estricta justicia»: repartir entre la gente, en proporcion a su hacienda, el
costo material generado por una guerra provocada por los defensores de los
privilegios de cuna y fortuna, a la vez que se pretendia evitar expolios por
envidias o venganzas y abusos de «incontrolados» (Tasis, 1937: 18-19). Sin
embargo, no querian acosar a toda una clase. La CNT lamentd, segin
Langdon-Davies, el temor provocado a la pequefia burguesia: «Que los
capitalistas, los millonarios, los plutécratas, los terratenientes, nos tengan
miedo, es logico, porque ellos son la encarnacion de la injusticia y
representan las clases privilegiadas. Pero [...] pequefios comerciantes e
industriales, deben comprender [...] que nosotros no somos sus enemigos. No
despreciamos su posicion social; creemos que en la nueva sociedad que nace,
este grupo sera una importante pieza de la poderosa maquinaria que los
trabajadores han estado forjando desde el mismo momento en que el
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capitalismo pas6 a mejor vida el 19 de julio» (140-143).

Dice Ealham que la revolucion trajo «la destruccion creativa de los
antiguos hacedores del poder, rango y privilegio», e intenté una sociedad sin
jerarquias. Se apropio de los automdviles, simbolo del privilegio burgués
para ganar movilidad —pues las clases populares se relacionaban mas con la
calle y su uso del espacio urbano era diferente—, pero también sirvieron para
«pasear» a sus propietarios. Se demolieron elementos emblematicos de la
arquitectura represiva estatal, como la carcel de la calle Amalia, donde
acabaron muchas obreras que habian devenido prostitutas por hambre y cuyas
monjas celadoras eran temidas por los abusos y desmanes. Primero se abrio y
lucia una pancarta: «Esta casa de tortura fue cerrada por el pueblo». Mujeres
Libres acordaron, el 21 de agosto, derribarla totalmente. También se cerro el
Asilo Duran. A otro nivel bien distinto, a partir del 21 de julio, la CNT
prohibi6 la venta de alcohol (2005: 289-293). En trabajo posterior, Ealham
precisa el tema: se destruyd mucho coche no por inepcia, sino por
iconoclastia anticonsumista y ascética, reflejando el reto popular que
intentaba nuevas relaciones espaciales, pues la mayoria, que iba a trabajar
andando, veia la calle como un notable espacio de sociabilidad, obstaculizado
por los carruajes (2006).

Roca pormenoriza la «Nova Economia urbana» y enfatiza que el
anticapitalismo anarquista rehuia, a la vez, las grandes urbes, lo que ayudaria
a comprender su incapacidad tedrico-practica para transformar Barcelona y
su entorno; y cita a Montseny para quien «las grandes ciudades que
construyeron los servidores cientificos de los ricos y sus asalariados de nada
habran de servirle a una sociedad que se preocupase mas de la salud que del
negocio» (1418). Para Froidevaux, algin suceso era surrealista: vaciar las
carceles, quemar dinero de bancos, condenar uniformes de los porteros de
teatros y cines (Tierra y Libertad, 30-vii-36), y, el 20 de agosto, los aderezos
de vedets o, como hizo un panadero de L’Espluga del Francoli, destruir en
publico notas con deudas por 25.000 pesetas y sus titulos de propiedad (161-
172). En Berga se acordd que los propietarios pagarian a las brigadas para
arreglar calles o espacios publicos (Rodergas: 30). En Cerdanyola se
incautaron 80 chalets que ocuparon trabajadores y el impuesto de guerra
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cobrado a propietarios se media por la superficie de sus fincas (Martos y
Oller: 99). En Malgrat se expropiaron quintas de veraneantes para obreros y
se impuso un impuesto a los de derechas para pagar a los milicianos que iban
al frente, subvencionar escuelas y combatir el paro (Garangou: 127-132). En
el nuevo Ayuntamiento de Mataro se discutio, el 16 de octubre, cuanto tenian
que cobrar los consejeros; se decidio que 400 pts./mes, aunque la CNT
defendia que ingresaran lo mismo que un trabajador (Colomer, 2006: 156).
Los quintacolumnistas de Rialp no fueron acosados a pesar de conocerse su
actividad, pero les molestd6 mucho que les cobraran un impuesto en metalico
para sufragar la guerra, que vieron como una ofensa (Barbal: 22). Para el Full
Oficial (27-vi1-36) de Sabadell, «la riquesa i I’economia d’un pais la crea el
treball. Hem de pensar seriosament i serenament a tornar a produir riquesa.
Som nosaltres, els treballadors, els qui la creem i la necessitem per a viure.
Som, per tant, nosaltres els qui hem de determinar-ne la distribucié»
(Castells: 21.45). En Salas se obligd a jornaleros de propietarios a trabajar
tierras de algin miembro del comité, cuyas oficinas debieron limpiar mujeres
«de misa» y los castigos pecuniarios dependian a veces de envidias o
rivalidades (Gimeno y Calvet: 19-20). Mutilaron el monumento a Eusebi
Giiell, fundador de la Colonia en Santa Coloma de Cervell6 (Folguera: 381-
382). En Tarragona no se asaltaron bancos ni comercios y CNT-FAI ensay6
neutralizar el recelo de la pequefia burguesia (Piqué, 1998: 131 y 78-79). Por
decision de la Generalitat y organizado por CNT, el 5 de octubre empez0 en
Vic la construccion de un campo de aviacion donde se obligo a trabajar a
rentistas menores de 65 afos y a tres sacerdotes (Bassas: 51).

Etica y costumbres inéditas
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El nuevo vestuario, sobrio, ofendia a obcecados del régimen anterior. Ametlla
lament6 el ideal revolucionario espafiol basado en una austeridad general y
obligatoria (88-89). El nudismo se convirtié en frecuente en las playas y, para
Garangoueran, habituales situaciones antes prohibidas o consideradas tabu
(Carr: 134). Hubo quien se escandalizé por otros cambios. Fontsere,
recordando a Carme Milla, la inica mujer que realizo6 carteles, dice que el del
CENU, una nifia y un nifio leyendo juntos, indigno a la pusilanime burguesia
de los treinta, paradigma de la corrupcion social e inmoralidad que justificaba
una «cruzada» (239). Low pregunto en la playa donde podia dejar la mochila:
«Donde quiera [...]. La gente no roba cuando tiene lo que necesita», le
contestaron (45). Langdon-Davies vio en el Ritz dos avisos: «Camaradas:
recuerden que estan sirviendo a su propia gente. Respétenla», y «Camaradas,
quienquiera que robe algo que pertenece al pueblo, sera castigado con
revolucionario vigor» (149-150).

Los anarquistas veian en loterias o casinos insultos a su ética igualitarista.
Deploraban las corridas, pero no querian prohibirlas y continuaron hasta
1937, con la excusa de festivales, pero la mayoria de toreros se pasaron al
bando fascista (Froidevaux: 176-179). Serrato, citando la colectivizacion del
vidrio plano, consider6, en nombre de la nueva moral, intolerable que los
obreros dilapidaran el salario jugando, bebiendo o con otros vicios (22-29).
Lamentaban la competitividad fomentada por algin deporte que, por otra
parte, tenia a las masas sumidas en la ignorancia; preferian la gimnasia que
sanaba el cuerpo y el espiritu, pero siguieron el ftitbol o los frontones;
también condenaban los bailes, en especial las JJLL, que pensaron en
prohibirlos (Froidevaux: 180-182 y 330-332). Para Sembrador de Puigcerda
(31-1-36), el baile era una «distraccion creada por elementos burgueses para
asi poder atraer a la juventud obrera y poder distraerla de sus manejos
explotadores que hasta ahora se venian efectuando» (Pous y Solé: 68-69).
Baile, juego y prostitucién eran las peores lacras sociales para libertarios de
Ripoll; el Ayuntamiento, durante los primeros dias de diciembre, vedd jugar a
naipes y autorizo ajedrez, billar, damas, truc o manilla, apostando sélo la
consumicion (Castillo y Camps: 237-239).

Ensayaron otros vinculos jerarquicos. Low vio la oficina del POUM sin
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burocracia, poca disciplina y escaso control, que contrastaba con el afan
colaborador y la cordialidad, las pocas criticas y el hecho de que nadie
buscara figurar. El Comité Ejecutivo no estaba nada sacralizado y se
encontraba apretado en un cuchitril, al que todos tenian acceso; sin embargo,
con el tiempo el partido se burocratizo (73-75). En la Casa de la CNT, un
aviso decia:

«Compafiero, sé breve; la revolucién no se hace hablando, sino actuando»
(Paz, 1996: 555); y Berenguer cita un eslogan que decia: «Agilidad mental
para ver el peligro y superarlo con rapidez es lo que hace falta. Perder el
tiempo divagando en reuniones, con disquisiciones filoséficas, es
antirrevolucionario» (29).

Rotllant, humilde boscano, precis6 hablando con un propietario que los
explotados de siempre no defendian la Repuiblica so6lo para ellos, ni les movia
odio ni afan de venganza, sino la justicia. No iban a «tratar a palos a quienes
nos habian apaleado». Querian olvidar el pasado, como la violencia de 1934,
y no caer en el acoso y la sangre: «Aqui no se persigue a nadie por lo que
haya sido». Sofiaban un futuro en el que todos trabajaran y en el que «cada
ciudadano aporte su grano de altruismo y solidaridad [y se extienda] el
sentido de hermandad y la nocién de que el hombre no es mas que otro
hombre» (253-256). Serrahima narra la visita de un familiar suyo a Vallejo,
de la CNT, alto cargo en la industria bélica. El primero era un personaje
apolitico, de familia de derechas y con la mayoria de los suyos pasados al
otro bando, que reconocia la necesidad de cambios para que la sociedad fuera
justa, y aunque no se consideraba anarquista, decia que seria leal. Vallejo lo
contrato (237238). Payne percibe una conducta distendida, aunque sin llegar
al libertinaje sin freno de la Revolucion Rusa (269). Ealham ve innovaciones
en centros econdmicos que concuerdan con la filosofia libertaria sobre
vinculos sociales, que buscan suprimir la alienacion laboral y eliminar las
barreras ficticias que aislan tarea y asueto, comunidad y empresa. La
instalaciéon de guarderias en las mayores empresas facilito a la mujer salir del
hogar y participar en la produccion; en varias hubo ensefianza secundaria o
clases de lenguas extranjeras y bibliotecas para las pausas de descanso. Pero
la guerra frustré estas iniciativas (2005: 85).
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En Agramunt, los de Cervera expulsaron a un cufiado del jefe del comité
por embriagarse a menudo y generar muchos conflictos (Ros i Serra: 84).
Uno de los primeros acuerdos del comité de Argentona fue prohibir jugar a
cartas en los cafés, quemando los naipes simbolicamente (Colomer: 70). El
mercado semanal de Berga y Ripoll se cambi6 al sabado para dejar festivo el
domingo (Rodergas: 31; y Castillo y Camps: 69). Era soberana la asamblea
de colectivistas de L’Hospitalet y tenian todos los mismos derechos y
deberes, debian trabajar pero si enfermaban (salvo que fuera por alcoholismo
o enfermedades venéreas) seguian cobrando, aunque si acudian ebrios
perdian el jornal y si reincidian ello implicaba su expulsion (Santacana,
AAVYV, 1989: 508). El nuevo Consell Municipal de Terrassa, creado el 29 de
octubre, no autorizaba matrimonios sin que los contrayentes no presentaran
un certificado de no padecer tuberculosis, enfermedades mentales o sifilis.
Las JJLL y la Juventud Comunista Ibérica, del POUM, pensaban acabar con
las «frivolidades» de retaguardia, como el alcoholismo, el juego y la
prostitucion (Marcet: 197198). También en Manlleu, el 4 de agosto, el comité
prohibi6 el juego (Pujol: 113-117). El consell municipal de Vic, el 28 de
noviembre, excluy6 ajedrez, billar, damas, domin6 y parchis, salvo de 13 h a
15 hy de 19 h a 22 h y sélo apostando la consumicion (Bassas: 63). En
Vilafranca, las JJLL y los socialistas fracasaron en su intento de acabar con
los bailes, incluidos los benéficos (Gonzalez: 77-78)

Una de tantas paradojas que enfrentaron los libertarios, en la nueva
coyuntura, fue como controlar la situacion quienes rechazaban toda forma de
poder. Como implantar, sin imponerla, la nueva ética, cuando ademas hasta
en ambitos radicales tanto pesaban viejas pautas. Berenguer, que se considero
mujer libre, no pensaba acostarse con su pareja (75), e Imma dijo a Feixa que
un par de mozas quedaron embarazadas «i es van casar eh! Els vam fer casar»
(41-42). Beevor recuerda un manifiesto de 1917 que condenaba cabarés y
toros, por embrutecedores, pero en 1936 se negaron a proceder como
censores (157). Sagués cita a los anarquistas de Lleida mas comprometidos
que considerando prioritario, en contra de lo que luego se diria, derrotar el
fascismo, no comprendian tanta diversion y solaz en la retaguardia mientras
los mas decididos iban al frente. Un editorial de Acracia (28-vi1-36) llamé a
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la radio «jaula diabdlica» por su programacion frivola, con «tangos y
fandanguillos» de cabrones y chulos «para diversion y juergas de los
sefioritos violadores de campesinas guapas y pobres». Ello degeneré en un
clima que justificoé excesos ante las que llamaban conductas desviadas.
Milicianos llegados del frente «irrumpieron en cafés y tabernas y pusieron las
mesas patas arriba» (Acracia, 9-x11-36). No querian burdeles, pero los exigian
soldados de permiso (497501). Pons Prades memora el bar La Tranquilidad y
al Mafio, su propietario, que antes del 19 de julio con frecuencia les fi6 o
ayudo a huir por las cloacas, por lo que no podian clausurarle el negocio pero
le obligaron a cerrar a las 22 h (2005/b: 202-203). Si unos lamentaban que no
se acataran sus propuestas, otros se escandalizaban. Barcelona avergonzaba a
Estrada i Clerch, «fins aleshores [...] una de les ciutats més senyores
d’Europa, amb la gent sempre molt ben vestida (ens hauriem guardat de sortir
de casa sense capell i guants, tant homes com dones), tot d’una, havia sofert
la metamorfosi de la ventafocs, pero al revés. De gran dama havia davallat a
serventa [...]. Tothom circulava sense res al cap i com més mal vestit millor»
(69); y a Lacruz le angustio que en una «ciudad creada por el esfuerzo de una
burguesia laboriosa, [...] excepcionalmente dotada para la vida cémoda,
disciplinada y grata, todo se habia convertido en sordido y torvo. Una
multitud proletaria [...] imponia a la gran masa absorta por el terror su
sentido plebeyo de la vida. Cuanto era bello, pulcro y refinado, fue proscrito
con rabia implacable [ir] afeitado, usar perfume, era tanto como confesarse
fascista». Insistia en que «las mujeres tuvieron que prescindir del sombrero,
de las joyas, de los bellos vestidos [...] y vestirse con mal gusto deliberado, o
con la ordinariez innata en ciertas mujeres de las capas inferiores de la
sociedad [...]. Los hombres [...] se esforzaban por presentarse como
albafiiles que acabasen de abandonar el trabajo» (129 y 155). Asimismo
chocé a Kaminski que los barceloneses andaran con la cabeza al aire, incluso
las mujeres que no vestian peor que antes, y a pesar de los llamados de los
obreros del ramo, la unica concesion fue la chapela (35). La Seccion de
Sombrereros del Sindicato Unico del Ramo del Vestir pidi6 a la gente, el 18
de octubre, volver a cubrirse la cabeza y CNT-FAI sac6é una nota, al dia
siguiente, incitando a consumir ropa y menaje (Caballé: 58-59). Jellinek vio
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en las Rambles a 1.500 sombrereros protestando, el 21 de octubre, por que
perdian su trabajo (388) y Froidevaux cita nota (La Veu, 20-x-36) sobre ello
(168).

Turbé a Serrahima ver a los explotadores en alpargatas y mangas de
camisa: «De fet, gairebé, ningd no anava vestit com havia anat la setmana
anterior». Mas tarde aumento6 el nimero de chaquetas y, luego, de corbatas,
pero los sombreros no regresaron (175 y 135-136). Rubi6 i Tuduri y Vila-
Abadal se pasmaron al ver a Companys, consellers y el publico del Liceo en
mangas de camisa (142-143 y 382-383). Cirici vio a la gente del Eixample
disfrazada; antes lucian cuello duro y sombrero, mientras que luego iban
«despechugados»; se preguntd de donde saco la burguesia tanta boina (22-
23). A Kaminski, y a muchos mas, les pasmoé la difusion espontdnea del
mono laboral, genial y an6nima invencion, uno de los hallazgos mas
originales de la Revolucion Espafiola (22). Para Low lo mas nuevo fue la
desaparicion de la mantilla y su simbolismo religioso; pero critico que
siguieran la loteria y la siesta, y que en plena revolucion se paralizara todo de
una a cuatro. Al contrario, elogio que las mujeres fueran ahora a los cafés o la
gentileza de los patrulleros nocturnos, que mandaban cerrar a la hora fijada.
Uno le dijo: «discilpame camarada, ¢te importaria ensefiarme tus papeles?».
Pedia perdon por «formalidades tan enojosas», pero habia espias escondidos
en las delegaciones extranjeras (40, 42, 77-80 132-135). En Lleida, la gente
para evidenciar su adscripcion ponia un trapo rojo en la fachada o usaban un
brazalete o lazo en la solapa de este color. Choco a mas de uno ver a mujeres
con pantalén (Feixa: 35).
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X
Una trocha inaudita que llevaba a una quimera

La revolucion aterr6 a grupos sociales mas o menos beneficiarios de una
sociedad cinicamente injusta que persistia recurriendo a la coercién para
evitar que estallara la caldera, al margen de que temieran por canalladas y
vilezas aconsejadas, patrocinadas o, sencillamente, perpetradas. Leval cita un
escrito anonimo del 20 de julio que narra cémo los del sindicato ocuparon la
sala del consejo de administracion de la empresa ferroviaria Madrid-
ZaragozaAlicante (MZA), en la que infinidad de veces fueron tratados con
insolencia o negandose a oirlos. Ese dia 30 técnicos y oficinistas vieron como
tres obreros, respaldados por otros armados e instalados en los sillones antes
reservados a la gerencia, les espetaron: «Les hemos llamado para exigirles su
renuncia del cargo, asi como de todos los derechos que habiais adquirido en
la compaifiia. [...] Algunos se echaron a llorar [...]. Hubo que resignarse y
firmar» (1982: 124-132).

Dada la fecha del desacato, buena parte de la burguesia veraneaba.
Bastantes lo hacian en el Pirineo y pudieron pasar a Francia sin mayores
dificultades. Albert, hablando sobre los de Canyamars, cuenta que mucho
barcelonés, amenazado o comprometido, se refugié en pueblos pequefios (7-
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8) y no tan pequefios. Segun Bassas, un bando de la Conselleria de Defensa
de Vic (3-x11-36) ordenaba a todo ciudadano presentarse personalmente, «per
poder saber i controlar la gent que viu a Vic», pues se sospechaba que habia
muchos escondidos en casas particulares (64-65). Rodergas cita un pregon
(17-vi-36) para que se marchara, en 24 horas, quien no estuviera
domiciliado en Berga (33). En I’ Atmella, los habituales al final del verano se
quedaron, mientras otros «arribaven sense fer soroll, es ficaven a les cases
dels amics i coneguts i, de moment, no es deixaven veure gaire» (Badia: 36-
37). Parte de la oligarquica familia de Baladia huyo a Suiza y Sevilla, y el
resto se quedo en su casa veraniega de Argentona, donde no los acosaron.
Unos 400 forasteros llegaron a La Garriga (Garriga, 1986: 52); lo mismo
dicen Mas Gibert de Canet (253) o Estrada i Planell, dando nombres, de El
Brull (1995: 11).

Una notable cantidad de civiles y eclesiasticos, espantados o prevenidos,
salieron en barco —lo que no pudieron hacer en la Espafia franquista—, con
documentos provistos por la Generalitat, sindicatos, partidos o con
colaboracion consular. Low recuerda la intervencion del cénsul de Cuba
(101). Otros no pudieron partir —o lo hicieron mas tarde— y se agazaparon
en sitios mas o menos pintorescos. Bloch vio en su hotel a muchos
propietarios con la familia, muy emperifollados y quejandose de todo (25).
Algo parecido cuenta Kaminski, que describe a varios sin cuello duro ni
corbata, mas o menos disfrazados de obrero (37). Algunos buscaron amparo
en clinicas y hospitales. Segin Vila-San Juan los hubo como enfermeros o
pacientes, y se custodiaron joyas en la Puigvert (53). Ricardo Suiié, fugitivo
del frente, vivia en el manicomio Pere Mata de Reus (Tarin-Iglesies: 96).
Algo similar paso en el psiquiatrico de Salt (Maymi: 66 y 133-136); o, segun
Reventds, en el del doctor Bernat en Lloret. Carbonell regresé a Barcelona
(31-vi-36) y se enter6 de que su padre estaba en el Frenopatico de Sant
Andreu (42).

La odisea de los condes de Egara fue rocambolesca. Salieron de Cardo6 el
20 de julio, sin problemas en los controles, hasta el de Tortosa. Alli les
quitaron cuanto traian. El alcalde, incondicional de Marcel-li Domingo,
mando devolverles todo y los envio en tren y, al llegar a Barcelona, el médico
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Guasch en una ambulancia los llevo a la clinica Platon, hasta que con papeles
del cénsul francés llegaron al puerto en otra ambulancia, ahora de la Cruz
Roja (Joaniquet: 350). Este medio fue también el que uso6 el falangista Pons
desde Lleida a Barcelona, camuflado de enfermero (Torres: 72-73). Segun
Diaz i Carbonell, tras un registro, Tarrés logré que lo llevaran a la Jefatura de
Policia, donde un agente de la Generalitat le sugirié «quedi’s aqui, detingut
voluntariament, perquée aquesta gent de la FAI portaven molt males
intencions». No siguio el consejo pero se oculto hasta el 24 de julio del 37
(117-118 y 122). Segun Rius, para burgueses y gente a su servicio podia ser
mas seguro figurar en las listas de hostiles y desertores en poder de la bofia:
«Prefectures de policia, pres6 Model i tota mena d’establiments oficials eren,
realment, la salvaguarda de I’individu perseguit» (77). Broggi fue médico de
la Modelo, donde se refugiaron numerosos derechistas, «moltes persones
conegudes i respectables» (175). Un militar no fascista, condenado soélo a seis
meses, tras la condena prefiri6 no salir de la carcel por temor a los
«incontrolados» (Viadiu: 58). Tras un juicio, Porcioles ingreso en ella el 10
de agosto y vio a personas «benévolas y cultas: catedraticos, abogados,
sacerdotes, religiosos, algin provincial de una Orden. Los reclusos no
manifestaban inclinaciones politicas; su unico credo era la fe catélica». Se
avenia con el director, Debesa, que como tanto anarquista «revelaba, junto a
un talante truculento, un alma ingenua y tefiida de un utdpico idealismo»
(39). Torres cita del Dietari de su hermano Marius otra treta, como la de
quienes en Barcelona hicieron publicar su esquela en la prensa para confundir
a sus enemigos (391). El fascista Solsona huy6 de Igualada en un coche con
siglas CNT-FAI (354). Un derechista de Premia de Mar se escondié en un
sotano de Catalana de Gas (Amat, 2001: 121). Los vestuarios del Barca de las
Corts fueron refugio para religiosos y algun dirigente del club, a los que la
Generalitat facilito ir a Italia (Solé, 1996: 103). Recuerda Arnal a algunos
camuflados entre los mismos milicianos de Durruti (77); Gaja cita a muchos
desertores en Prats de Llucanes (159) y Romeo recuerda como la familia
Brugarolas-Rocamora, que veraneaba en Lloret, huyo a Francia en una barca
de pesca (10).

Hubo, por supuesto, mas casos estrafalarios. Rius logro, ante la falta de
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maestros para tanta escuela nueva, que contrataran en el barrio de Sant Josep
al capuchino Salvador de Barcelona (80). Segun Llarch, en la direccion del
Laboratorio Central del Ramo Textil se infiltr6 algtin industrial para cuidar
sus bienes y contrataron a sus hijos que, ademas, hacian sabotaje borrando la
etiqueta en barriles de colorante (152). Al mayor hacendado de Agramunt,
Josep Maria de Siscar y de Castellarnau, noble, tenista y melomano, que vivia
un lujo llamativo con chofer, mayordomo y criados formados en el Ritz, la
CNT le expropio tierras y palacio, y le dejo una sola habitacion. Fue bien
tratado y respetado, y se le asigno una pension de 300 pts. mensuales, como a
un miliciano. Muri6 antes del 39 (Ros i Serra: 73).

Sindicatos de clase, antes organismos para defenderse, devinieron, con el
cambio por el fiasco fascista, ejes del nuevo sistema econémico y social; si
por una parte, se procur6 que pactaran los de distinta tendencia; por otra,
hubo acomodos de toda clase. Segutn Jellinek, el CADCI ingreso en la UGT,
pero con notable autonomia, igual que la FNEC (Carbonell: 53); grupos de
Estat Catala lo hicieron en el PSUC (279-280). E1l POUM cre6 una Federacio
Obrera d’Unitat Sindical (FOUS) (Avant, 28-07-36).

En Espolla, el Sindicat Agricola estaba sometido a los propietarios; pero,
tras febrero del 36, comunistas y rabassaires quisieron recuperar los bienes
comunales de la sierra de Bausitges, que habia usurpado, ilegalmente, el
marqués de Camps y duque de Medinaceli. Lo exigio el 22 de marzo el
Sindicat Local de Treballadors, adherido a UR, y lo apoy6 el concejo el 1 de
julio. El 18 de julio lo expropio el comité y el comisario de la Generalitat lo
cedio al pueblo el 13 de agosto. Segun la Causa General, en la provincia de
Girona se expropiaron 321 propiedades, de las cuales 172 sumaban juntas un
valor economico de mas de once millones de pesetas (Cardaba, 2003: 166-
168).

El primer articulo de Peird con motivo del regreso de los Trentistas a la
CNT, aparecido en la Soli el 15 de agosto, deploré que la Generalitat redujera
la jornada laboral cuando habia que sacrificarse por la guerra. El Pleno
Regional de Levante dictamin6 el salario familiar en diciembre del 36
(Peirats, 1: 202-203 y 364-366). Segun Jellinek, la jubilacion, el paro y el
seguro médico motivaron a la Generalitat, pero aparcaron por el momento la

188



Llei de Contractes de Conreu, a la espera de una alternativa mas satisfactoria
para todos. Ademas, declararon una moratoria para todas las deudas, lo que
parecia acelerar un programa reformista con apoyo del PSUC y el POUM.
Jellinek lamentd que, a pesar de lo prometido por los revolucionarios y no
por simple altruismo, mas de una vez se atacO la pequefia propiedad y que
algun comité local requisé cosechas, o que aparecieran, como en todo
conflicto social, pistoleros y bandoleros (365-366 y 285). 610 obreros de la
Damm decidieron doblarse su jubilacion, de 35 a 70 pts. (Mintz: 83). Se
suprimi6 el trabajo a domicilio (Ibafiez-Escofet: 84) y, segin Abella, se
habria acabado con el servicio doméstico, aunque al parecer hubo algunas
excepciones (73).

En el Baix Llobregat, si los trentistas prefirieron las colectivizaciones
agrarias, los anarquistas puros colaboraban en el comité, las milicias o el
CENU. Los obreros de La Papelera Espafiola acordaron nivelar los salarios,
asistir a jubilados, enfermos o accidentados, ayudar a quienes luchaban en el
frente, mejorar las condiciones higiénicas, instalar un dispensario, una
biblioteca, una guarderia y una escuela para adultos gestionada por el CENU
(Santacana: 30 y 46). En La Bisbal se asignd un salario de 6,90 pts./dia a los
vigilantes nocturnos, llamados «serenos», para que no dependieran de las
propinas (AAVYV, 1990: 41). En Granollers la semana laboral paso de 40 a 38
horas (34 por la noche), se decidi6 que no se trabajara ni sabados ni
domingos, incrementar los salarios un 15% y abolir cualquier forma de
trabajo a destajo (AAVYV, 19891990, 1: 105). En Igualada el alza salarial, la
reduccién de la jornada, el seguro de enfermedad y las vacaciones
provocaron una gran euforia durante las primeras semanas (Térmens: 168).

A Abad le preocupaba que persistiera el viejo antagonismo urbe-agro,
fabrica-agricultura, y que el campesinado permaneciera todavia traicionado y
olvidado. Como nada resolveria la violencia, debian tolerar la pequefa
explotacion familiar y los payeses autoconvencerse de las ventajas del trabajo
colectivo. También propugnaba el regreso a la tierra «de masas urbanas
parasitarias». Insistia en la oposicion proletariado-pequefia burguesia,
enardecida por una mistica heredada de Bakunin y Proudhon, o que el mito
del proletariado revolucionario lo pergefiaron quienes no trabajaban y que
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algtn asalariado defendia los privilegios de los explotadores. Asimismo veia
catastrofica la pugna entre trabajo manual, técnica y ciencia, y sugeria que los
revolucionarios genuinos debian, olvidando el egoismo y la venganza, luchar
por la justicia, por una sociedad de libres e iguales, aceptada de forma
voluntaria por todos. Insisti6 en la necesidad de «captar a la pequefa
burguesia para nuestra obra de construccion social [...]. No se les puede
suprimir por decreto ni se les debe exterminar por el terror» (1937: 99-122).
En Granollers fracasaron las multas del concejo que intentaban evitar que
los payeses defraudaran en la leche o con matanzas ilegales (AAVYV,
19891990, 11: 347-348). La revolucion no liquido en Lleida dos restos del
pasado, la burocracia inoperante y los parados que pedian ayuda (Sagués:
384). En Vic, el 31 de agosto, el comité y el sindicato de la piel intentaron
resolver esto ultimo repartiéndolos entre las distintas tenerias (Bassas: 44).
Como en el resto de la Peninsula, en Catalufia habia muchos gitanos
vinculados a su vieja y peculiar cultura, lo que los revolucionarios fueron
incapaces de captar. El comité de Figueres decia no querer discriminarlos,
pretendia integrarlos a la vida urbana y evitar que deviniesen «parasitos», con
una escuela especial que no funcioné (Bernils: 77). Con los gitanos que
habian llegado al frente y no podian combatir, Durruti form6 brigadas de
trabajo para arar la tierra o trazar carreteras (Sanz: 67; Morea-Sufié: 28). El
comité de Reus orden6 que ingresaran en brigadas municipales de obras
publicas (Xavier Amorés: 54). Anarquistas y poumistas creian que la
revolucion los «regeneraria», y Acracia que aquélla «ha tenido la virtud de
hacer trabajar a los gitanos»; si bien el Comite de la Construcciéo no los
aceptd y Combat, dado que escaseaban en el frente, solt6: «la guerra y la
revolucion no se ganan cantando flamenco ni tocando la guitarra» (666).
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Practicas solidarias y refugiados

El altruismo, peculiaridad del proceso, aument6 tan pronto como, por culpa
de la guerra, empezaron a llegar refugiados. Para Kaminski, si desde siempre
en las protestas catalanas, las reivindicaciones generales primaron sobre las
particulares, si se eternizaron huelgas para reincorporar despedidos, se debia
al mas poderoso sentimiento entre los obreros: la solidaridad. Aunque
parezca extrafio, sus motivaciones eran filantrépicas; no les inquietaba la
comida o la ropa, y les movia la fe militante en un futuro mejor, fraternal,
ilustrado y libre (185). Al llegar a Granollers, Langdon-Davies busco donde
comer, en el comité le dijeron: «si usted es antifascista, sera huésped de
nuestra Cocina Popular», lo llevaron en coche a la ex residencia de un
explotador que habia huido y enfatizaron que «no existen mendigos en
Granollers ahora; nosotros los alimentamos» (128-129). Alguien tan hostil a
la revolucion como Gali reconoce que, para las industrias de guerra, los
obreros llegaban a trabajar 50 horas sin pedir mayor salario por las horas
extras (1999: 113). Caballé cita la propuesta de la UGT de trabajar el 6 de
octubre y dedicar los jornales de este dia a financiar las milicias o, el 5 de
noviembre, la decision de los trabajadores de General Motors de llegar a las
60 horas semanales (58 y 63). Poco después del 19 de julio, la Generalitat
manifesto: «Els productes i el material, les provisions i els afectes agabellats
per 1’entusiasme, per 1’esforg, per la col-laboracié de tots els catalans, han
portat a tots els indrets de la Republica el testimoni patent i inesborrable
d’aquest magnific esperit de solidaritat» (1936: 143). La nota editorial de la
correspondencia Companys-Prieto cita «un conjunto homogéneo que
establece historicamente y de una manera irrebatible la verdad sobre la
ayuda» de Catalufia, «su colaboracién, su solidaridad, la organizacion
magnifica de todas las actividades de la retaguardia en beneficio de los
frentes de lucha». Lo que a veces negaron no solo los fascistas, sino los
republicanos, para, en realidad, atacar a CNT-FAI y «aplastar las conquistas
revolucionarias impuestas por el proletariado catalan [...]./ Decir Catalufia
equivale a decir rebeldia, lucha, espiritu indomable [...]. Lo sabia [...]
Mussolini cuando clamaba desesperado por la conquista de Barcelona [y] los

191



gobiernos de Francia e Inglaterra cuando facilitaron en todo lo que estaba a
su alcance la caida de Catalufia» (De Companys a Indalecio Prieto, 3-5).

Segin Froidevaux, en el apartado «Aide sociale» (ayuda social), la
revolucion queria acabar con las desigualdades y atender a olvidados y
discapacitados fisicos o mentales, pero en nombre de la solidaridad en vez del
de la caridad. Para marginados en chabolas o viejos se reservaron quintas o se
crearon y/o se aumentaron pensiones para que vivieran dignamente (251-
260). Para Bernecker, la solidaridad, siempre fomentada por CNT,
caracterizo la conducta de las colectividades, de éstas entre si y con los
soldados (1996/a: 129). Segun Antoni Roca, esta solidaridad beneficio el
servicio de transfusion sanguinea, y Duran dijo que «no tan sols no hem
sentit mai 1’escassetat, sind que ens trobem amb excés [...] de donadors»
(40).

Las colectividades del Alt Camp enviaron carretadas de alimentos al
frente (Gavalda: 229). No colaborar en el encarecimiento y el mercado negro,
que pronto se generalizaron, fue la mayor aportacion de los colectivistas en
L’Hospitalet. Para enfrentar el paro, la CNT propuso, en diciembre del 36, el
salario unico; los que lo superaran abonarian la diferencia para financiar
cocinas populares (Santacana, AAVV, 1989: 35 y 498). Este clima se
evidencié de varias maneras. A finales de julio, la mansion sefiorial Can
Vilaré devino Menjador Popular, primero para las milicias y, luego, para los
necesitados. Poco después, los obreros de Isidre Comas cedieron el 15% del
incremento salarial al comité, los sastres cedieron uniformes o los
metalurgicos hicieron lo propio con camiones blindados. Tanto donativo
supuso que el comité, el 20 de agosto, manifestara que no era obligatorio
entregar dicho 15% y, a los pocos dias, 200 albaiiiles formaron una columna
para levantar fortificaciones en el frente (AAVV, 19891990, 11: 106). Algo
similar ocurri6 en Terrassa (Ragon: 77-78). Dos veces por semana dos
camiones de Barcelona o Matar6 llevaban comida al frente, con mucha fruta
y ropa (Amat, 1999: 98).

Poco después del 19 de julio llegaron los primeros refugiados: fueron 600
chiquillos de Aragon, que se instalaron en el Ritz y, luego, fueron repartidos
por el pais. Muchos fueron a parar a Girona y de ahi se dirigieron a Begur,
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Banyoles, Calonge, Figueres, Flaca, Palamés u Olot (Montero: 9-12). Marti
Ibafiez se preocup6 por la cuestion de los refugiados, que se habia convertido
en alarmante pues pronto llegaron a medio millén. Se organizo6 la recogida,
casa por casa en Barcelona, de un colchdn y de ropa. Se ubicaron de forma
temporal en dos barcos, el Sebastian Elcano y el Marqués de Comillas, y se
cre6 el Comite Central d’Ajut als Refugiats (CCAR), que por cautela
improviso estaciones sanitarias en el estadio de Montjiiic, el sanatorio La
Sabinosa, Tarragona, y para los afectados por la infeccion ocular de tracoma,
la Torre Monegal, cerca del Tibidabo. Mas tarde, superados por la situacion,
para hospedarlos se penso en habilitar las casas de citas o en enviarlos a
Francia, Gran Bretafia, Grecia y México, con emisiones de radio para que no
perdiesen contacto (37-42). La Conselleria de Sanitat i Assistencia Social
organizo los Comités Comarcals d’Ajut al Refugiat (CCAR), presididos por
un comissari de la Generalitat, con gente de la CNT, la UGT, Socors Roig
Internacional, Pro Infancia Obrera y Assistencia Municipal (Piqué, 1998:
610). Nueva Iberia, n.° 2 (11-37), precisa que la Comisaria de Propaganda
formo los CCAR el 18 de octubre, integrada por dicha conselleria, la CNT, la
UGT vy, ademas de los mencionados, Ajut Infantil de Reraguarda, el Comite
de MZA, el Consell de Gastronomia, la Associacio de Banca i Borsa y la
Delegacio del Consell Superior de Proteccié de Menors. A principios del 37,
los evacuados llegaban a 80.000 adultos y 10.000 nifios. Caballé precisa la
exigencia a todo vecino del Eixample de un equipo de cama, el 16 de octubre,
por parte de la conselleria y para el CCAR, y que la primera expedicion de
mujeres y nifios de Madrid lleg6 el 25 de noviembre (57 y 66). Segun Bricall,
ya eran 300.000 en diciembre del 36 y 700.000 a principios del 38 (94). Para
Pages, en noviembre del 38 ya alcanzaban el millon, lo que equivalia a un
tercio de la poblacion del Principado (207).

El CCAR, en colaboracién con Assistencia Infantil, de la IASUEC,
organizoé colonias para nifios refugiados; la primera en la sede de Assistencia,
en el Palacio de Pedralbes, de la que los universitarios salieron para ir al
frente o trabajar en la retaguardia. Luego organiz6 otras colonias atendidas
por personal voluntario, que llegaron a 25.000. No querian instruirlos sino
educarlos de una manera informal, despertando pasién por conocer y espiritu
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de observacion. De este modo, los saberes concretos se disolverian en
actividades que los sedujeran; no se olvidaba la danza ritmica y el teatro, la
redaccion y la lectura, para lo que se dispuso de una biblioteca mdbil gracias
a la Comissio de les Lletres Catalanes. Asimismo se les proporcionaron
juegos, deportes, bafios de sol, manualidades, jardineria o agricultura, para
lograr jovenes conscientes, capaces de sentir y pensar, felices, libres, sanos de
cuerpo y espiritu. Se regian por normas fijadas y aprobadas en asamblea.
Ademas se instalaron guarderias en fabricas, como en la Tecla Sala de
L’Hospitalet. Para todo ello se conté con ambitos, a poder ser con playa,
estanque, bosque y jardin, de ayuntamientos o residencias campestres de los
explotadores, como Montcelimar, Els Pins, un palacete de Caldes d’Estrac o
la Colonia Nestlé (Assistencia infantil). Para ello fue pieza vital la Oficina
Administrativa d’ Ajut als Refugiats, creada el 26 de noviembre y dirigida por
Joan Puig de Fabregas, funcionario de la Casa d’Acollida President Macia
(Martorell Garau: 18).

Una orden del 22 de diciembre plante6 como explicar a los nifios el
significado de la guerra y, teniendo en cuenta que a inicios de enero tendria
lugar la Setmana de I’Infant, pedia a todos los maestros que detallaran los
deberes de solidaridad humana, en particular sobre la obligacion de recibir y
atender a refugiados del resto de Espafia; sobre la significacion de la guerra
civil, que los facciosos promovieron sacrificando mujeres y crios; sobre el
sentido del movimiento social de los leales y su afan de construir una
colectividad mas justa, en la que la chiquillada tuviera derecho a instruccion,
salud y la alegria de vivir con fe en el futuro. Para esta publicacion también
era basico alejar todo perjuicio partidista o imagenes y alusiones que
despertasen en la imaginacion de los nifios el anhelo bélico o instintos
vengativos, ya que «la victoria ha d’ésser obra de la fe en el nostre desti i del
sentiment del deure i no el triomf de 1’esperit de revenja». Ademas, los
maestros buscarian la cooperacién del alumnado para obsequiar con juguetes
a los hijos de combatientes, huérfanos, refugiados o acogidos en
establecimientos de Assistencia Social (Navarro: 273).

Los primeros refugiados en Barbera, enviados en diciembre por la
Generalitat, eran una familia de Fuensalida, Toledo (AAVYV, 2002: 199-200).
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A Bellver llegaron 70 de Madrid y Bilbao, primero instalados en algunos
hogares y luego en el convento-colegio de la Sagrada Familia; la mitad de lo
recaudado en los bailes dominicales serviria para sufragar los gastos (Pous y
Solé: 107). Montafia, hablando del Bergueda, menciona mas de un vez lo que
ocurrio en otros lugares: algunos chiquillos refugiados se quedaron tras la
contienda. En octubre del 36, La Bisbal acogio a unos 60 nifios de la Colonia
Sorolla de Madrid, que se alojaron en la casa Niub6. Poco mas tarde, se
calcula que 90 de las 161 familias refugiadas eran catalanas que huian de los
bombardeos o el hambre en otras regiones de Catalufia, y los demas del norte
de Espafia (AAVYV, 1990/b: 147). En Calonge, los primeros nifios refugiados
que llegaron lo hicieron el 10 de octubre y eran unos 40, de 5 a 14 afnos, de
Madrid (Vilar: 81). En Granollers ese mismo dia llegaron tres personas de
Guiptizcoa. El dia 21 de noviembre se acogié con agasajos a 125 nifios de
Madrid y sus maestros. Otros 500 llegaron el 27 de noviembre y se
repartieron por la comarca. Un decreto del conseller de Finances del dia 20
daba un primer crédito de dos millones para atenderlos (AAVV, 19891990, 1:
228-30).

El 6 de octubre, Igualada recibi6 a unos 500 nifios de un orfanato de
Toledo y, el 16, otros tantos de dos grupos escolares de Madrid (Térmens:
129). 500 madrilefios se distribuyeron, el 29 de noviembre, por la comarca de
Lleida (Sagués: 434). Los primeros 42 crios de Gelsa (Aragon) llegaron a
Olot a finales de agosto (Pujiula, 1995: 155). Los llegados a la comarca del
Priorat fueron resefiados por Martorell Garau, y lo hicieron en su mayoria ya
en 1937.

En Puigcerda se denunci6 que algun adolescente, para sobrevivir, cayé en
el robo o la prostitucion (Pous y Solé: 66). En Ripoll, la primera expedicion
estaba compuesta por 108 menores de 14 afios que llegaron de Madrid el 17
de noviembre; mas tarde superarian los 500 cuando la poblacién local era de
7.000 (Castillo y Camps: 258-259).

200 nifios de Madrid llegaron a Tarragona el 6 de octubre y se instalaron
en el Sanatori Maritim la Rabassada, para la ocasion abierto también en
invierno. El dia 13 el barco luso Nyassa amarré con 160 mujeres, 1.227
varones y 50 nifios de Badajoz, salvados de la sanguinaria ocupacion fascista.
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Soélo alguno de los varones fue al frente de Madrid; el resto se cobijo en el
convento de las Hermanas de la Doctrina Cristiana. Los del pueblo dijeron
que robaban y los jovenes locales, que si debian alistarse, protestaron porque
se libraban los forasteros. El 24 de octubre otros 20 infantes de Madrid se
distribuyeron entre familias que los acogian de forma voluntaria. A fines de
octubre, el Sanatori Maritim albergaba 299 jévenes y hubo quejas por
maltrato. Un mes mas tarde, modestas familias de la capital y la comarca
ampararon a 2.000 refugiados mas, viejos y nifios (Piqué, 1998: 609-610).

A los 40 primeros refugiados llegados a Terrassa desde Euskadi, en
septiembre, Socors Roig Internacional los alojo en el domicilio particular de
Alfons Sala y comian en la Cuina Popular (Marcet: 199). Tortosa recibié 200
de Madrid el 23 de noviembre, otros 250 el dia 30 y, a inicios de diciembre,
un grupo de Pozoblanco (Pujadas: 188).

En Vic la primera expedicion, del 6 de octubre, estaba compuesta por 161
nifios y 7 nifias de Madrid, y se repartieron entre familias. Un decreto del
Consell de Transports de la Generalitat del 27 de noviembre obligaba a
propietarios de autocares y camiones a cederlos con chofer. El dia 28 salieron
78 para Madrid para recoger mujeres, crios y viejos. El 26 de diciembre
llegd, en tren especial, una expedicion de 210 evacuados, la mayoria de
Mallorca (Bassas: 51-52, 63 y 68; y Casanovas: 233). Quienes cantaban la
loteria de San Ildefonso y luego otros 800 nifios fueron a las masias Solers y
Solicrup, en Vilanova (Canalis: 3 y 39).

Joan Serrallonga (2004) ha analizado el volumen total de refugiados y su
ensamblaje en las sociedades de acogida.

Distribucion de bienes de consumo

En los excitantes dias iniciales alimentarse no fue problema; s6lo se vieron
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afectados los burgueses que afioraban los bienes suntuarios debido a la
proletarizacion de la sociedad. Segun Low, «todo el mundo podia comer en
Barcelona. Bastaba con que fuera a un local y pidiera un vale [...] no tenia
nada que ver con la caridad» (76). Segun Kaminski, el Sindicat Gastronomic
nutria incluso a los indigentes en varios restaurantes y hoteles, al mediodia y
por la noche, para lo que bastaba una autorizacién de un organismo o un
comité, aunque nadie la controlaba. Pronto se malogro, pues cayeron las
reservas almacenadas, entre ellas las del puerto, las paradas de los mercados
se vaciaron y por doquier se formaron colas de mujeres. También falté el
carbon al llegar el invierno. Sin embargo, cines, cafés o restaurantes estaban
siempre llenos, las pastelerias vendian mas que antes y los domingos habia
que hacer cola. El conseller de Economia Fabregas inform6 a Kaminski que
el alza de salarios y la escasez incrementaron el ahorro, con lo que los
ingresos de las cajas crecieron desde julio (39-42 y 179).

Para Rabasseire fue admirable ver a los sindicatos aprovisionar a las
urbes hasta diciembre y «ni siquiera los calumniadores mas audaces pudieron
negar el buen éxito»; ademas, la cosecha fue buena y los campesinos traian
sus productos, mientras en «territorio franquista los trabajadores deben ser
vigilados por requetés con bayoneta calada». Aunque «la economia sin dinero
sO0lo dur6é dos semanas», los rurales alojaron 100.000 milicianos sin mayor
problema durante bastante tiempo después. Con «tantos ejemplos de espiritu
verdaderamente revolucionario, ;qué importan los raros casos de mala
voluntad?» (151-153). También Souchy destacé la armonia que habia entre
los sindicatos del ramo alimentario y los sindicatos y colectividades
agricolas; hasta que, el 16 de diciembre, el abastecimiento pas6 a manos de
Comorera, del PSUC, que restableci6 el comercio libre y permitio el
incremento de los precios. Una NEP a la rusa sustituia a la colectivizacién,
que habia funcionado con unas 30 secciones, incluido el Sindicato del
Servicio Doméstico. Entre ellas eran basicas las de aztcar, café y coloniales,
carne, huevos y caza, leche, pan, volateria, vino y licor. Secuela del alza
salarial fue un mayor consumo de aceite, que antes iba a Francia, Italia y
Portugal, y ellos lo exportaban a América como propio. Buena parte de la
leche de Puigcerda y La Seu se condensaba y enviaba al frente. Como antes
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de la guerra la mayoria del ganado para carne venia de Extremadura y
Galicia, en manos de los franquistas, se pensé en importarla congelada desde
Argentina, Brasil o Uruguay. Para racionalizar la producciéon se pensd en
crear una sola marca de cerveza y de vermu, aunque todas estas posibles
innovaciones se vieron truncadas por la guerra, las claudicaciones politicas y
la necesidad de orientar la produccion catalana hacia el abastecimiento
militar. También se colectivizaron embotelladoras de agua, gaseosa o sifén
(31-32 y 115-124).

Jellinek, al contrario, cit6 el temor a los payeses que, por subversion,
venganza o egoismo, podian acaparar y especular, pero en otros lugares el
pueblo entero enviaba alimentos al frente, incluso algunos en su fervor se
arriesgaron sacrificando ganado y aves de corral que eran mas utiles vivos
(366). Segun Abad, los comedores gratuitos duraron sélo unas semanas,
agotaron cuanto habia en los almacenes y devinieron un perjuicio, pues no
s0lo supusieron «abusivas» requisas, ademas «entorpecieron» el
abastecimiento de los milicianos; pero suprimirlos fue impopular, pues
mucha gente queria seguir disfrutando del «botin» (1937: 53-54). Segun
Bueso, en el Lyon d’Or, sede del POUM, dos militantes en la barra daban
gratis bocadillos, bebida y tabaco a cuanto cargaba un fusil. A la vez,
habitantes del Barrio Chino asaltaron tiendas, sobre todo de comestibles.
Habia «un deseo incontrolado de comer hasta saciarse, aunque no fuera mas
que una vez en la vida»; en la gasolinera a un familiar no le cobraron,
diciendo: «Paga la Generalitat. jViva la Republica!». Fueron a Girona a
buscar papel de periodico y en el restaurante ni quisieron cobrar ni aceptaron
propina, pues dijeron que «se habia acabado la época de vivir de limosna»
(160, 164, 116 y 183). Llarch recuerda que en el Sindicat La Farigola del Clot
se instalaron las cocinas de campaina de los cuarteles de Sant Andreu y
guisaban para todos los milicianos de las barricadas. También que Avant
inform6 (26-vi-36) que UR mandaba carretadas de verduras a Barcelona,
buena parte para hospitales, a la vez que exigia que «terminaran robos y
saqueos». El interventor del Govern en la Compafiia de Tabacos aclaré que
sOlo se ofreceria tabaco a «los ciudadanos defensores de la Republica y la
Libertad» (118, 195 y 198). Cruells recuerda el comedor popular del Poble
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Sec (1978: 63) y los Reventds que en Barcelona el repartidor de pan a
domicilio pronto informo del fin del servicio y de la torna o redondeo (1984:
24). Muifioz explica que la escasez se notd a las pocas semanas, con
comercios cada vez mas desprovistos, a la vez que iba imponiéndose el
trueque (12-13). Segun la Soli (12-1x-36), se repartieron vales que debian
acompanar al dinero en las compras para contabilizar los intercambios vy,
cuando llegaban productos a un pueblo, el comité los distribuia a los
comerciantes «mientras no se llegue a anular por completo el uso de la
moneda» (Gonzalez: 43-44).

Caballé detallo el Decret de la Conselleria de Proveiments del 13 de
octubre sobre la tarjeta de abastecimiento familiar para distribuir
equitativamente alimentos. También menciona la llegada del Zyrianin, el 14
de ese mismo mes, con regalos de los rusos: 2.250.094 kilos de trigo, 7.603
sacos de azucar, 4.715 cajas de carne en conserva y 2.317 de leche
condensada; asi como el acuerdo de la Comissaria de Proveiments del dia 15
por el que solo se serviria gratis en comedores publicos a personas avaladas
por un sindicato; la disolucion del Consejo de Gastronomia y Central de
Abastecimientos, el 17 de octubre; y el reparto de impresos para la tarjeta de
racionamiento, el dia 22 (56-60).

Obreros barceloneses de la CNT colectivizaron la venta al por mayor de
pescado y huevos, asi como el mercado central de fruta y verdura, y
organizaron en el matadero un comité de control a la vez que suprimieron los
intermediarios, que podian seguir como asalariados. Tierra y Libertad citaba
(28VIII-36) la colectivizacion de la actividad lactea, la supresion de mas de
cuarenta centros de pasteurizacion antihigiénicos, concentrandose en nueve, y
la distribucion en unas 150 tiendas (Bolloten: 50).

Adsuar estudié la colaboracién para abastecer Barcelona por parte de
comités revolucionarios de barrio y comités o juntas sindicales, coordinados
en otro Comité de Proveiments (1: 95). Por su parte, Froidevaux se centrd en
la organizacion, a finales de julio, del Comite de Control d’Industries
Gastronomiques Col-lectivitzades, de CNT-UGT, que agrupaba a todos los
establecimientos y promovia el trueque de productos urbanos por rurales
(750-752). Fraser analiz6 el comité barcelonés de suministros para hospitales
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y milicias, que puso en marcha el CCMA y del que era eje Doménech,
secretario del Sindicato del Vidrio. Desde este ultimo comité se proyecto y
parcialmente se llevd a cabo prescindir del dinero y suplirlo por el trueque de
bienes industriales por agrarios, aun con comunidades andaluzas, basandose
en la bondad de la gente y segun precios de mercado anteriores a julio. Segun
Doménech, «en dos o tres meses cambiamos articulos por valor de unos 60
millones de pesetas sin que nadie tocase ningun dinero». De igual forma se
las arreglaron en el comercio exterior; necesitaban trigo y a cambio enviaron
cebollas y champan, «que no nos servia de nada en la guerra», naranjas de
Valencia y otros productos en un buque para Odessa. Otro cabote6 hasta
Andalucia, comprando cuanto se pensé interesaria en la URSS, de donde
llegaron siete naves con trigo, carne o leche condensada. Miravitlles dijo
perplejo a Tarradellas:

«Este sistema funciona». Pero Doménech acept6 que «no nos dabamos
cuenta [...] de que para que funcionase, se estaban consumiendo las
existencias dejadas por la burguesia. En cuanto se agotaron, la situacion se
hizo tragica, el suefio empez6 a desvanecerse» (1: 194-197). Broué calculd
que en agosto se aliment6 a 120.000 personas por dia y en setiembre a
30.000, sin contar a los milicianos (1: 189-190). Se produjeron alborotos en
colas de mercados a finales de otofio, al faltar pan, aceite o jabon, y en
Barcelona se produjeron manifestaciones espontaneas de mujeres, lo que el
PSUC uso6 para atacar a la CNT. Por temor al descontrol, los comunistas
pusieron a Comorera en la Consejeria de Suministros el 18 de diciembre, lo
que provoco nuevas protestas de la CNT (Malefakis: 339).

El Ayuntamiento de L’Atmella, el 21 de octubre prohibi6é a los payeses
vender fuera de la poblacion (Badia: 47). En Badalona, el 12 de agosto la
Delegaci6 de Proveiments notific6 al comité la escasez de determinados
bienes, como azucar, gallinas o huevos, y hubo las primeras quejas por los
acaparadores y por la presencia de mucho forastero, sobre todo procedentes
de Barcelona (Villarroya: 58-59). La penuria empezo en La Bisbal mas tarde,
en noviembre, y el Consell Municipal prohibio, el 22 de diciembre, la salida
de alimentos. Antes se cred una Cooperativa Popular de Produccié i Consum,
«La Bisbalenca», en el local del ex Foment Catolic, pero decayo6 al perder su
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protagonismo la CNT (AAVYV, 1990: 137-144). La distribucion que organizd
José Carrasquer en Calella funcion6é bien (Berenguer: 40). El comité de La
Canonja dio algarrobas o vino a cambio de carne; los mejores vinculos los
establecié con la Cooperativa La Vallesana de Granollers, que ofrecia cerdos,
o con Organya y La Seu, y decidio sancionar a tenderos, el 19 de agosto, por
aumentar precios, con multas de 100 a 1.000 pts. (Llop: 78). En las comarcas
de Girona, para facilitar el avituallamiento, pronto intervino el Consell de la
Cooperacio de la Generalitat, a la vez que crecian las compras a la Federacio
de Cooperatives de Catalunya e intentaban comerciar con Francia (AAVYV,
1986: 303-323). La mayoria de la produccion de huertas de L’Hospitalet iba a
mercados barceloneses, al Born en especial, donde los intermediarios ain
seguian. Por ello la Agricola Col-lectiva establecid tres puntos de venta
directa, mantuvo intercambios con colectividades no agricolas y exporto,
hasta mediados del 37, a Bélgica, Reino Unido y Suiza (AAVYV, 1989: 513-
514). Igualada, en la ruta al frente, dio gratis gasolina y comida, a cualquier
hora, en la Cuina Comunal, ex iglesia de los Escolapios. También reparaban
averias. Sin embargo, a inicios de octubre, empezaron a cobrar el
combustible. Se cred, a mediados de septiembre, un Organisme Cooperatiu
de Consum i Distribucié, adherido a la Federaci6 Comarcal de Cooperatives,
que comprO algunas tiendas con sus existencias y emple0 a sus antiguos
duefios (Térmens: 69-70 y 175). La Cooperativa Lleidatana Abasteixedora de
Carns i els seus Subproductes, sujeta al Ayuntamiento, sugirié suprimir
intermediarios, prescindir de las tiendas no higiénicas o gestionar las paradas
de los mercados; y, a finales de diciembre, la Federacié Local de Sindicats
Unics organiz6 la Cooperativa Confederal de Produccié i Consum vinculada
a la FAI (Sagués: 389-391). Socios de la Cooperativa dels Operaris de la
Teneria Moderna de Mollet propusieron, en una asamblea realizada el 2 de
septiembre, unirse al resto de la poblacion en una nueva asociacion de
consumo, con cinco tiendas, y exigieron cerrar las particulares salvo las de
fruta, pasteles y pesca salada, lo que no cuajo (Suarez: 151). En Ripollet se
produjeron manifestaciones, incluso con chiquillos, en las que se pedia pan,
lo que promovian, al parecer, quintacolumnistas y algin panadero que
aprovechaba la escasez para medrar (Martos y Oller: 85). Sin embargo, nunca
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falté el pan en la comarca del Solsones (Viadiu: 22).

En Tarragona, la CNT predominé hasta abril del 37, y Salvador Rueda,
ferroviario, se responsabilizé de la Comissié de Proveiments del comité hasta
el 22 de octubre, cuando continué como conseller-regidor del Ayuntamiento.
Al principio, se valieron de mercancias almacenadas en el puerto y la
estacion. Algunas de ellas se intercambiaron por patatas, proporcionadas por
diversos comités, o en otros casos por tres toneladas de cebada y algarrobas
de la Canonja, 275 sacos de estas ultimas de la Cooperativa Obrera de
Consum La Vallesana de Granollers, o dos cerdos y 252 ovejas del Sindicat
de Ramaders de la Seu. El Ayuntamiento de Constanti, por su parte,
intercambio trigo por algarrobas con La Cooperativa Comunal de Raimat. El
mismo Rueda consigui6 de Francia 400.000 kilos de aztcar, café, bacalao,
garbanzos y judias a cambio de avellanas o metalico, a través de la agencia de
aduanas Lloveras de Le Perthus. Como muchos pueblos cercanos,
prohibieron sacar nada de la poblacion, y decidieron lo mismo en el concejo
de Tarragona, a la vez que se perseguia a acaparadores y abusadores.
Apoyandose en mayoristas y tenderos que subian los precios, el PSUC atac6
a la CNT, y los exabruptos en el articulo de un comunista publicado en
Llibertat supuso que lo desaprobaran los redactores de este periodico (Piqué,
1998: 416-427).

En Terrassa, el 21 de julio, la CNT organiz6 en el Gran Casino
comedores con comestibles obtenidos con vales de almacenes y, el dia 27,
una cocina popular en los Escolapios para las milicias. El Comite
d’ Abastament exigio, el 15 de agosto, a los payeses que notificaran en cinco
dias sus existencias almacenadas, ganado incluido, y a los tenderos, en 21
dias, la mercancia que requerian. Desde el 19 de agosto, otra cocina popular,
situada en el ex colegio de la Purisima, atendia a obreros en paro. Desde el 30
de agosto empez0 a escasear el azucar y el bacalao, y el 5 de septiembre el
comité quiso controlar la harina que tenian los panaderos; al dia siguiente se
prohibié vender gallinas, llevarse de la poblacion nada sin permiso,
comerciar directamente con los payeses, salvo con el comité; el 23 se ordend
a los detallistas comprar solo a través del comité, bajo riesgo de incautacion;
se fomento el canje con otros pueblos de tejidos por comida, como con Lleida
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desde el 26 de octubre, y aumentd la fiscalizacion de salidas, encargada a las
milicias, a partir del 1 de octubre, requisandose a los excursionistas lo que
llevaran en la mochila salvo la comida personal. Todas las panaderias se
colectivizaron, el 5 de octubre, sin que esto evitase colas y alborotos. El dia
6, el control alcanzé a vendedores de legumbres cocidas, y el 7 se vedd
sacrificar cabras, terneras u ovejas de cria para que no faltara leche que,
ademas, se reservo a los bebés. El 8 de octubre, la cocina popular ya daba de
comer a 700 menesterosos. Cuando el 15 de octubre el tema paso del comité
al Consejo de Abastecimientos del Ayuntamiento, se reiteraron todas estas
medidas (Ragon: 56, 84, 95, 101-104, 111-120).

Bassas detalla el caso de Vic: un comedor econémico, en el ex convento
de Santa Clara, se abastecia con lo requisado en conventos y casas
particulares, desde el 21 de julio; lo primero que tas6 el Comite de
Proveiments fueron los huevos, el 12 de septiembre; éste determino, el 30 de
septiembre, que sélo se podrian sacar de la villa un kilo de carne, cinco de
patatas y una docena de huevos por persona. El 4 de octubre se vieron los
primeros sintomas de escasez de alimentos o carbon, con colas. La veda del
comité del 17 de octubre no impidio la invasién de compradores forasteros,
como el dia 31, cuando se produjo la venta de gran cantidad de castafias y
setas en el mercado (35-65). Por su parte, Casanovas i Prat elogia el activo
rol del Comité de Proveiments dirigido por el cenetista Manuel Calafell, que
atendiendo necesidades locales y, pasando de la Generalitat, establecié una
cuina col-lectiva, abastecié casas de beneficencia, recolect6 para el frente y
para hospitales de sangre, regulé precios, llevo a cabo una buena
planificacion, controld, pero también increment6 y mejor6 la produccion, y
cre6 una Granja Avicola Municipal aprovechando huertos y ganado de
conventos, y la exitosa Granja del Escorial. Para coordinarse con el contorno
—Centelles, L.’Esquirol, Manlleu y Roda—, el 9 de septiembre se organizo
un Comité Comarcal de Proveiments. En cambio, Casanovas i Prat deplora la
centralizacion de Comorera al suceder a Doménech en diciembre del 36 (218-
231).
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Libertarios y nacionalistas

El afan de preservar la cultura, ante ensayos unificadores del centralismo, se
remonta en Catalufia a varias centurias. En la segunda mitad del siglo Xxix
algun liberal, Almirall y otros, pensaron en apoyarse en el hecho diferencial.
A principios del xx, el arraigo sindicalista supuso que la burguesia, desde
siempre tan espafolista, ensayara jugar la carta nacionalista, a la vez que
armaba a pistoleros para liquidar a dirigentes cenetistas. Desde abril del 31,
ERC, al igual que la Lliga, decidi6é neutralizar las demandas obreras urbanas,
que no las rurales, por la via punitiva. Al desencadenarse la revolucion, buena
parte de los protagonistas no podian olvidar el acoso perpetrado por el
nacionalismo catalan conservador o republicano, gentes que solian caer en el
desatino al tratar el tema. Carner-Ribalta, independentista muy vinculado a
Macia, comentando el panorama social previo al 18 de julio, soltd6 que
«sempre que els espanyols es barallen ho paga Catalunya! [Temia] que sortis
el que en sortis de les baralles de les tribus canibals madrilenyes, féra d’una
manera o altra pres com a excusa per a girar-se contra Catalunya [...] la
seqliencia de tragics esdeveniments del [31] en endavant fou motivada per
I’animositat, 1’enveja i fins 1’odi declarat, per les engrunes de llibertat que
Catalunya, amb extremes dificultats, havia pogut aconseguir». Y del 18 de
julio dijo: «¢Defensar una republica que salvada una vegada més per
Catalunya, continuaria altra volta mantenint un exercit d’ocupacié a casa
nostra? [...]. Malauradament, a la llarga, i també per la conjuntiva espanyola,
fins la il-lusi6 revolucionaria esdevingué una vana il-lusié» (158-162). Y
Ametlla, que titul6 la tercera parte de su ensayo «La capitulacio de la
Generalitat», enfatizaba: «No ha triomfat Barcelona, ni Catalunya, ni els
catalans. Pel contrari, la pristina i autentica Catalunya €és la gran vencuda.
Uns homes del suburbi foraster, barrejats amb catalans de catalanitat
neutralitzada o morta per [’entelequia anarquista, furients de mistica
revolucionaria i embriacs de violencia, ens han arrebassat totalment la
victoria» (85 y 93). Moreta, de las juventudes de la Lliga y muy vinculado a
Cambod, vio en el fiasco militar «una derrota per tots aquells ciutadans, de la
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dreta, de I’esquerra i del mig que no fossin ni assassins ni lladres», y sostiene
que ocuparon la calle y «les corporacions publiques [...] forces que, a titol de
revolucionaries, portaren els seus instints criminals a limits insospitats.
Evidentment, no tenien res a veure amb 1’esperit de Catalunya. A partir del
18 de juliol, els ciutadans vam quedar inmersos en una situacio irracional,
ferotge, suicida, i I’tinica solidaritat era la del possible desti tragic» (115).

El 28 de noviembre, Sugranyes escribio desde Ginebra a Cardé sobre el
fracaso, debido a la oposicion de Cambo, de su plan de un desembarco
fascista en Catalunya. En su carta declaraba que «és molt delicat fer
suggerencies de caracter estrategic als militars, que aixo seria pres potser com
una impertinencia [...] el que jo li proposava no era fer suggerencies [...] era
canviar el sentit de la lluita; fer que d’una forca aliena que lluita contra
Catalunya esdevingués Catalunya que lluita contra els dominadors a les
ordres de Moscou [...]. Déu meu! Es tan dolords veure que hem perdut
Catalunya per sempre! [...] cap catala ha de lluitar a Catalunya». Sostenia
que unas columnas catalanas sujetas a los militares serian como una policia
indigena. «Batejar-les de Batallon de la Virgen de Montserrat o cosa
semblant és sacrileg i ridicul. Pitjor és mostrar des d’ara quin sera el darrer
capitol de la tragedia del nostre poble: la imposicio religiosa d’una religiositat
forcada i artificial, amb mantells de Capita General per les imatges» (Giro:
37-39).

Gali supo del intento de rehacer, de forma subterranea pero efectiva,
Solidaridad Catalana, por supuesto con Cambd y con cuantos catalanes se
sintiesen perseguidos, creando centros de resistencia en Francia. Mientras las
Milicies Pirinenques pretendian cubrir la frontera, salvar el honor de
Catalufia, proteger a los catalanes acosados y facilitar sus contactos con los
emigrados. Detallaba la entrevista de Cambd con Franco, a primeros de
octubre, en la que el primero le ofrecié su Servei de Propaganda (1999: 119-
120). Para Victor Castells «la Nacio Catalana» se hallo desde el 18 de julio
«sotmesa a una de les tragedies més grans de la seva historia. La
malastruganca es desencadena aquell fatidic diumenge». Para €l, a pesar de
las dificultades, Catalufia habia resurgido, pero desde julio del 36 «no era
solament, agreujada, la historica agressio espanyola contra el poble catala»,
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sino que volvia la guerra civil, «en gran mesura importada». Miquel Balta,
cufiado de Batista i Roca, alert6 que «hem perdut la nostra Catalunya a mans
dels anarquistes». Castells precis6 que «el primer gran perill residia en
I’alcament militar i feixista, pero el cop fort per a aquells bons nacionalistes
va ser la revolucié iconoclasta, en detriment de les institucions i el caracter
democratic catala, que va esclatar tot seguit». Cita juicios de Gali, Xamar o
Patxot, y recupera el viejo discurso: «La sotragada historica del juliol de 1936
va desviar nombrosos catalans del cami deturer. Molts, enduts per 1’esperit
revolucionari entes des del ressentiment i 1’odi, varen afegir-se a la destruccio
i a les arbitrarietats. O no hi varen oposar prou resistencia. Altres, alarmats i,
massa sovint amb rad, esporuguits, varen passar-se a 1I’enemic de Catalunya.
Tot plegat miseria nacional» (39-47). Por otra parte, fue emblematico y se
trataba de una provocacion que una columna que Estat Catala envio al frente,
el 27 de noviembre, se bautizara Germans Badia (ver Soler Segon).

Crexell describe la creacion de dos entidades que agrupaban escritores: el
Grup Sindical d’Escriptors Catalans, minoritario y proximo a la CNT, y a
principios de agosto, la Agrupacié d’Escriptors Catalans, con un comité
formado por X. Benguerel, J. Moragues, J. Oliver, M. Rodoreda, J.
Santamaria, F. Trabal y R. Xuriguera, que de inmediato declar6 su «adhesio a
les institucions republicanes, especialment el Govern de la Generalitat,
autoritat maxima i representaci6 del moviment popular que defensa la
llibertat i 1’esperit». En La Humanitat, Josep Sol declaro, el 9 de agosto, que
una de las tareas inmediatas seria centralizar y controlar cuanto se editara.
AEC ingreso en la UGT, que para Crexell se trataba de una amalgama de
ideologias y creencias s6lo comprensible por la situacion revolucionaria
protagonizada por los anarquistas; pues el naufragio de ERC supuso que la
UGT, vinculada al PSUC, pareciera la Unica garantia ante el aparente
desbarajuste (11-14). Asi Carles Riba se cruzo con Boix i Selva en
Barcelona, poco después del 18 de julio, y le dijo que «a nosaltres ens convé
el General [Franco], perque tots aquests castellans [los revolucionarios]
desvirtuen la nostra llengua i la nostra cultura» (Delor: 304).

Sales, en carta del 26 de septiembre, proclamaba que L.’Escola de Guerra
de la Generalitat, plan de estudiantes y jovenes licenciados nacionalistas, le
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parecia la unica «cosa assenyada que s’ha fet fins ara», y afiadia que las
«Milicies Alpines o Pirinenques» querian conectar con el ejército vasco a
través de las comarcas del Alto Aragén (46). Segin Riquer, el primer
comunicado de la Lliga, sin comprometerse, no sali6 hasta septiembre,
cuando Cambé ya financiaba a los golpistas desde agosto y le sugiri6 hacer lo
mismo al banquero Valls, el 15 de septiembre, y a otros empresarios. El
mismo Cambé organizé por su cuenta una red de espionaje y le dijo a
Estelrich, el 1 de septiembre, que «és precis que hi hagi un vencedor [...] i
tots devem desitjar que vencin els militars [lo contrario] significa la
imposicio dels murcians i la proscripcio de la llengua catalana [...] no lluiten
democracia contra dictadura, siné barbarie contra civilitzacio» (51).

Del otro lado de la barricada, hay bastantes indicios de que quienes
derrotaron a los fascistas y protagonizaron el ensayo revolucionario eran
enemigos, de clase, de la oligarquia agraria o fabril agrupada en la Lliga, pero
no por ello hostiles al catalanismo, desvinculados de su cultura o de su
lengua. Por ejemplo, Segui, en un mitin celebrado en enero de 1919, ya habia
dicho que «nosaltres volem que Catalunya sigui un poble lliure, conscient i
ben administrat. Nosaltres som més catalans que ells [los burgueses] que tant
es vanten del catalanisme», y que el catalan era la lengua mas comun entre
los obreros (Sabater: 33). Este autor ha estudiado la cuestion y sostiene que
sin una base tedrica solida y propensos al maniqueismo, los anarquistas, por
el rol de Lliga en la politica catalana, vieron el catalanismo como sin6nimo
de burgués. Ademas, la belicosidad de Badia y Dencas contra la CNT, desde
1931, anadieron a la represion fisica una campafia difamatoria llamando
espafolistas a los libertarios, que en su defensa atacaron con furia al
catalanismo, que si antes veian capitalista, entonces lo tenian como fascista,
en especial a Estat Catala y sus aliados, y lamentaron su separatismo en
nombre del internacionalismo (29-30 y 36). En un mitin en el Price, Arquer
habl6 en catalan (Low: 59).

Puig Elias pronuncié en catalan algunos de los discursos que copia
Montero (15), y en esa misma lengua se editaba Treball. Pero Avant, del
POUM, luego sustituido por La Batalla, se editaban en castellano. Tras un
programa conjunto del 26 de octubre, la emisora CNT-FAI empez0 a radiar

207



sardanas (Jellinek: 289). Incluso cayeron en fetichismos: el monumento
barcelonés a Verdaguer fue protegido por gente de todos los grupos, CNT-
FAI incluida (Roig i Llop: 277). La Soli sostenia (25-X1-36) que «se esta
realizando [...] una revolucion auténticamente catalana, porque la hace el
pueblo de Catalufia, espontanea y libremente, poniendo en tensién, en
maximo grado, el genio catalan, esencialmente libertario». Peiré describia en
la Soli (9-x-36) el sosiego en Matard, el dia 6, con la gente yendo a trabajar,
porque Catalufia y Espafia estaban en guerra y eran intolerables los festejos
en la retaguardia y porque «el 6 de octubre no nos recuerda nada que sea
grato. Hace dos afios, esta fecha fue prodiga en desilusiones que reclaman la
esponja que las hunda en el olvido». Lamenté que se manifestaran 100.000
personas, lo que supuso dejar de producir por valor de tres millones de
pesetas, y manifesto: «Sefiores partidarios de la procesion por dia, ;esta
nuestra economia para estos lujos?» (1975: 499-500). Algo similar dijo
Balius en la Soli (11-x-36) de las celebraciones del 11 de septiembre y 6 de
octubre: «Tenemos nuevos héroes. jUn camarada que posee un historial
limpio y puro cayo0 a los pies de Atarazanas! La vida de [...] Ascaso vale cien
veces mas que el dossier de todos los consellers» (Amords: 111-112). En
Terrassa, para citar un caso, los sindicatos también criticaron el hecho de no
trabajar el 6 de octubre, pero pidieron a la FETE que maestros y auxiliares
acudieran a la manifestacion de Barcelona (Ragon: 117). La cuestion se
enmarafid con la supuesta aproximacion de Casanovas y Estat Catala a
Mussolini, de otros a Mosci, o de Aiguader y Gassol a Paris para aislar
Catalufia de la Republica Espafiola (Sabater: 47-48).

Colomines Companys lamenta los ataques de anarquistas por un lado y
del gobierno central por otro para mermar el poder de la Generalitat. Precisa
que los libertarios defendian el derecho al autogobierno, no por oportunismo
revolucionario, sino por su exigencia federal: «Un federalisme, és clar, que
nomeés entenien en versio universalista» (275). Lo que también cita Sabater,
viéndolo esencial en el ideario anarquista, no por considerar una
plurinacionalidad de Espafia, sino debido a su afan de organizar una sociedad
no autoritaria. Los veia asimismo autonomistas por logica, por su afecto a la
comarca, a la patria chica, y su rechazo a lo nacional. Detalla intentos durante
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los primeros meses de organizar la Reptblica de forma federal (34-35 y 38-
39).

Leval detall6 este federalismo acrata, mas vinculado a Bakunin que a
Proudhon. El primero reconocia el derecho de adhesion y de secesion
individual en el municipio, de éste en la provincia o de ésta en la region,
indispensable para asegurar la libertad por dificil que fuese establecerla. La
piramide culminaba en un comité nacional, electo por delegados de las
regionales en plenos y congresos, que ni dirigia ni tenia poderes absolutos.
Cada regién podia autogobernarse y cada federacién modificar su estructura o
ensayar soluciones peculiares (1977: 443-455). Un recién llegado a la CNT,
Fabregas, pacifista y visionario, iba mas alla, sugiriendo la «Pan-Europa»,
propugnada por Briand, confederacion de nacionalidades europeas, a partir de
la uniéon econémica y merced a los progresos cientificos y técnicos, que
permitirian alcanzar paz y comprension, en un ambito podrido y decadente,
que podia generar guerras crueles y masacres organizadas, pues Alemania,
Italia o la URSS creaban un nuevo individualismo, enérgico y resuelto, que
todo lo atropella. Esperaba que la revolucion iniciada en Catalufia generara
una nueva humanidad, de elevada capacidad cientifica y técnica, que
desbordara profunda generosidad y despreciara la brutalidad (1937/b: 20).
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XI
Donde libertad, paz y trabajo sean los puntales del
orden social

La alteracion productiva por el fiasco del golpe fue singular. Se eclipsaron las
fuerzas represoras y tanto empresario comprometido o atemorizado, dada su
vinculacién con los alzados o con el terrorismo patronal y estatal perpetrado
desde hacia mucho tiempo. El 20 de julio, la CNT decreto la huelga general y
al volver al tajo, el dia 27, la mayoria de los obreros, con los patronos huidos
o escondidos, decidieron de una forma espontanea y simultanea trabajar por
ser su quehacer natural y porque varios servicios, como agua, gas o
transporte, eran imprescindibles para todos. La Compafiia General de Aguas
de Barcelona y la Empresa Concesionaria de Aguas Subterraneas del rio
Llobregat controlaban también la Compaiiia Espafiola de Gas Lebon, la del
alumbrado de Malaga, la de electricidad de Murcia y las del gas de Valencia,
Santander, San Sebastian, San Fernando, Cadiz, Chiclana, Puerto de Santa
Maria y Granada. El capital, de 271 millones de pesetas, era casi
exclusivamente del trio Gari-Cambo-Ventosa y los beneficios alcanzaban los
11 millones de pesetas anuales. Los obreros tomaron la compafiia, no hubo
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interrupcion alguna, igualaron los salarios de mujeres y hombres, implantaron
seguros de vejez y enfermedad, abolieron el trabajo eventual e incrementaron
la jornada semanal hasta 40 o 50 horas para suplir compafieros que se fueron
al frente, y proyectaron extender el servicio a Terrassa y Sabadell (Souchy:
132-136). Leval recogi6 el informe, del 14 de enero del 37, escrito por un
miembro del comité que convirtio la compafiia en Sindicato Obrero de Aguas
y unificé el precio del abasto a 0,40 pts.: antes alguna zona pagaba 0,70 y
hasta 1,50. El consumo total diario pas6 de 140 millones de litros a 150
millones, aunque disponian de bombas y manantiales suficientes para
doblarlo, pues un decret de Sanitat estimé en 250 litros/dia/vecino el
consumo minimo y 100 mas si todos contaran con cuarto de bafio (1982: 136-
137).

La colectivizacion, en especial en el ambito fabril, interes6 desde el
primer momento a muchos y hay ya una buena cantidad de excelentes
trabajos. Por ejemplo, por citar solo cinco, los de Bernecker, Bricall, Castells,
Cendra o Pérez-Baro. Ello me permite resumir haciendo hincapié en
cuestiones que ellos trataron. Para Cendra, si Castells analiza el aspecto
autogestionario y de base, Bricall se ocupa de lo técnico y Pérez Bar6 analizo
la politica del Consell d’Economia, que Cendra mismo completa con material
de base, actas de las reuniones y Butlleti de sesiones de su pleno.

La decision de los trabajadores fue repentina pero no imprevisible, los
sindicalistas espafioles llevaban tiempo preparando y sofiando la revolucion,
tenian una considerable base tedrica y el congreso de la CNT celebrado en
Zaragoza del 1 al 10 de mayo del 36 planifico lo que debian hacer, de llegar
el momento. Froidevaux distingue dos tendencias, la que inspiraba Isaac
Puente, viendo la comuna como principio esencial de la materializacion del
comunismo libertario y cada poblacién decidiendo los cambios, lo que seria
mas facil en zonas rurales. Otra, minoritaria, encabezada por Abad de
Santillan, proponia planificacion para la compleja economia coetanea y que
los representantes de los consejos de fabrica formaran las secciones de los
sindicatos de oficio o industria, que dichos consejos suplieran a los
ayuntamientos, uniéndose en regionales y federales hasta culminar en el
ejecutivo. Abad habl6 de la autogestion, basada sobre pilares éticos, como
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solidaridad versus egoismo, igualdad versus privilegio, fraternidad versus
desconfianza; como una forma de evitar la competitividad, potenciando la
responsabilidad en lugar de la autoridad —que ya no seria necesaria—,
forjando un nuevo sistema donde todos debian participar de forma directa,
mediante una democracia total, real e igualitaria, en la toma de decisiones
colectivas. La posibilidad de revocar en todo momento a los responsables
escogidos y la transparencia de decisiones tomadas en asambleas generales
debian acabar con la subordinacion del asalariado. Ademas, racionalizarian la
produccion y repartirian los frutos de forma equitativa (599-606). Habia mas
de 30.000 delegados de 982 sindicatos que agrupaban a 500.000 afiliados.
Para enfrentar la crisis exigian reducir la jornada y un alza salarial. Hubo
también llamados a la violencia (Rojas: 31).

Sostiene Tauber que en Zaragoza prevalecio la FAI, sin que llegara a
concretarse nada. Si Durruti, tachado de anarcobolchevique, propuso una
preparacion militar, las bases tenian objetivos mas directos que les permitian
convertir en accién formulaciones muy vagas. Tauber afiade que la
colectivizacion tuvo notables resultados a pesar de la débil direccion,
superada por los acontecimientos (17-18).

Mayayo destaca que la reunificacion producida en el congreso de
Zaragoza supuso el regreso al seno de la CNT de muchos sindicatos de
oposicion que se habian escindido, buena parte de ellos rurales, y que el
dictamen de la comision agraria fue conflictivo, entre los partidarios de la
colectivizacion general y forzosa, y los que no querian coaccionar, con la
certeza de que habria integracién voluntaria al darse cuenta de la eficacia
material y rentabilidad social; este dificil equilibrio no tuvo efectividad
durante la guerra (2006/a, 11: 16-17). Cardaba menciona notables diferencias
regionales y detalla los nueve puntos del programa agrario: expropiar
propiedades de mas de 50 ha; confiscar su ganado, herramientas y
maquinaria; recuperar tierras comunales que faenarian los sindicatos; abolir
contribuciones e hipotecas; suprimir rentas en dinero o especie; fomentar
obras hidraulicas y carreteras; armar escuelas agrénomas, granjas y
estaciones enologicas; dar trabajo de inmediato a los parados; repoblar;
cuidado a cargo de los sindicatos de las tierras poco trabajadas. Cita ademas
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el congreso de UR, celebrado en Barcelona del 15 al 17 de mayo, que en su
primera ponencia declar6 la propiedad colectiva de tierras y bosques, que se
expropiarian sin indemnizar y se recurriria a cooperativas donde fuesen lo
mas adecuado. Asi en Zaragoza se ratifico la opcion comunista libertaria
(distribuir lo producido segun las necesidades) frente al anarcolectivismo
(que enfatiza la libertad y el derecho al fruto integro del propio trabajo), ya
adoptado en el congreso de la Comedia de 1919 (2002: 48-53 y 173).

El periodista y escritor Gaziel sugirio a la Generalitat no aventurarse y
devenir tabla de salvacion en la tempestad revolucionaria que se avecinaba, la
Lliga vié dicho congreso aterrorizada, mientras las patronales, intimidadas,
sacaban un manifiesto denunciando la conflictividad social y la incapacidad
del gobierno para controlarla (La Vanguardia, 15-v-36); psicosis de una
burguesia que se sentia acorralada, desmoronandose el mito del oasis catalan.

El cariz de la colectivizacion para algunos fue catastrofico, para otros fue
espontaneo de los obreros y para unos terceros fue decidido por la
Generalitat, en uno de tantos interminables debates sobre lo ocurrido en julio
del 36. Para Pages, lo segundo explicaria la confusion y el desorden, pues las
ocupaciones decididas de una en una y de modo desigual dieron rasgos
mixtos. Para controlar las colectivizaciones, el 11 de agosto se cre6 el Consell
d’Economia de Catalunya, que elabor6é un Pla de Transformacié Socialista
del Pais. Pages insiste en que «l’espontaneitat inicial, doncs, no la nega
ningu, perque fins i tot el manifest que havia publicat la CNT no donava
consignes de requisar res» (70-79 y 146).

Souchy y Folgare, dos cronistas coetaneos que fueron testigos, dijeron
que «como en todas las revoluciones, la practica precedi6 a la teoria. Las
teorias eran sobrepasadas por la realidad [...]. Esta colectivizacion no hay
que entenderla como la realizacion de un programa preconcebido. Vino
espontaneamente. Sin embargo no se puede ocultar la influencia de las
ensefianzas anarquistas». Citaban la reminiscencia del viejo colectivismo de
la Primera Internacional, tan arraigado en Espafia (19-25). También Alba cita
la espontaneidad y afiade que, como otros muchos acaecimientos importantes,
las colectivizaciones surgieron de una preocupacion menor, saber quién
pagaria los jornales, pero pronto, en dos o tres dias, numerosos sindicatos de
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la CNT empezaron a coordinar distintas empresas colectivizadas con un
resultado muy aceptable (1990/2: 196).

Tarradellas vio brotar, como secuela del golpe, comités de empresa para
sustituir a propietarios o directivos huidos y comités de control obrero para
fiscalizar la gestion de los que se quedaron, lo que luego se intentd legalizar
(Udina: 168-170). Segun Bernecker, la colectivizacion demostraria la
trascendencia de la autonomia de las masas, el que actuaran y decidieran por
su cuenta tras prescindir de quienes lo hacian antes (1992: 109). Para
Brademas, «el impetu no salié de los despachos sindicales, ni siquiera de los
jefes politicos de los obreros: nacié abajo, en la base. [Por doquier] surgieron
Comités obreros de control que no respondian a ningun plan concertado
previo». La CNT no pensé imponer, por tactica, el comunismo libertario,
pero estimulé «el empuje colectivizador de las masas». Por otra parte, «el
origen popular espontaneo de los Comités de control hizo que no se siguiera,
al organizarlos, ninguna pauta uniforme»; antiguos comités sindicales de
fabrica devinieron, sin problema, comités de control, principio basico de la
teoria revolucionaria acrata (189-191). Segun Castells, la espontaneidad
ocurrio al margen incluso de los sindicatos. Los primeros manifiestos de la
FAI y la CNT, el 26 y el 28 de julio, sugerian luchar contra el fascismo y
reanudar la produccion, cuando las primeras incautaciones datan del dia 21
(1992: 8).

Ello explicaria tantas divergencias. Can Torrent, de Barcelona, que
elaboraba mufiecas, la colectivizo el hijo del propietario, anarquista
convencido, secundado por los obreros, a los que alguna vez criticé por su
escasa colaboracion (Torres: 61). Segun Vila Casas, su padre, duefio de dos
fabricas, fue nombrado gerente y jefe del comité de empresa (49). Maluquer,
un alto cargo de La Canadenca, fue convocado por el presidente del
sindicato, Rubio, y un miembro de la junta de la empresa, Posada, que le
dijeron: «No te exigimos que pienses como nosotros, sélo te pedimos que si
se te solicita un informe técnico, td lo des, como si te lo hubiera pedido la
compafiia». Acepté y no le molestaron, «antes bien me defendieron frente a
ataques de los que solo me conocian de nombre» (145). Conté Mintz que La
Espafia Industrial acordé que los responsables cobrarian como los demas;
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mientras que en los ferrocarriles hubo que aumentar el salario mayor para
poder contratar ingenieros, de los cuales uno era anarquista (123). A Emma
Goldman le asombro el éxito de las colectivizaciones, en comparacion con el
inicio de la Revolucion Rusa (Peirats, 1978: 194). Grijalbo fue terminante:
«Si las colectivizaciones hubiesen funcionado tan mal, si hubiese habido
tanto desorden, la guerra no habria durado 32 meses»; o «A pesar de los
errores [...] el decreto de Colectivizaciones [es] un monumento a un
experimento revolucionario en la autogestion industrial» (Fraser, 1: 323 y
326). Paz precisa que el 27 de julio, cuando la CNT decidi6 finalizar la
huelga, «no habia mas autoridad que la [...] de todos», y empez6 la ola
expropiadora contagiando a toda Catalufia, decidida por los afectados en
asambleas abiertas (2002: 48 y 51). Pi-Sunyer, ante la fiebre incautadora,
exclam6 que «és estrany i significatiu [pero] enmig d’aquella gatzara,
I’economia catalana, amb dificultats i entre ensopegades, continua marxant»
(19).

El 8 de agosto, Borkenau visito los talleres de la Compafiia General de
Autobuses, que en tres semanas volvio a funcionar como antes. Fabricaron un
autobus mas barato en cinco dias, cuando antes tardaban siete, probando «la
capacidad organizadora de los sindicatos barceloneses» (114-117). Souchy y
Folgare detallaron varios ambitos: la industria textil ocupaba el mayor
numero de obreros, 230.000, y un 10% de sus empresarios seguia en la
fabrica, trabajando; mataron al 40% y un 50% se escondi6 o marcho al
extranjero; se concedi6 incremento salarial y rebaja de jornada, y se excluyo
el destajo. Les sorprendi6é lo conseguido en vidrio optico, antes diseminado
en 65 talleres y ahora concentrado en uno sélo, que fabricaba prismaticos
militares o lentes; igualaron el salario de mujeres y varones —cosa que no
fue frecuente—, y querian crear una Escuela Técnica. Se cerraron 900
barberias, quedaron so6lo 240 en las que trabajaban 3.100 personas, incluidos
los que estaban antes en paro, y prescindieron de los cargos inutiles. El
Sindicato de Peluqueros ocup06 el abandonado local de la Lliga y proyectaron
elaborar los cosméticos (93-143). Serrato detall6 la colectivizacion del vidrio
plano. Muchos de los propietarios huyeron, pero bastantes se quedaron
trabajando; tras concentrar la produccion, se acordé que se trabajaria en el
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taller mas cercano al domicilio; se cre6 un servicio sanitario gratis, con
médico, enfermera y medicamentos, que atendia donde fuese necesario; se
jubilaban a los 60 afios con el salario integro, pero alguno siguio en el tajo
por solidaridad; armaron una cooperativa al empezar a faltar la comida y con
sus camiones la iban a buscar a los pueblos cercanos (22-29).

Peirats mencion6 la colectivizacion de las factorias de Campsa en
Badalona, Manresa y Vic. El Sindicato de la Construccion incauté obras en
marcha, abandonadas por los patronos, y pago a los obreros con los fondos de
las cuentas corrientes de aquéllos. Para Peirats, uno de los ensayos mas
osados fue el de las panaderias: 745 de Barcelona gastaban 3.000 sacos de
harina por dia, el Comite Economic del Pa (CNT-UGT) cerr6 tahonas
malsanas, obsoletas y ruinosas, concentrando y mejorando las panaderias
restantes, y ocupando a algun patrén. No se quiso afectar empresas de capital
foraneo (1: 176-200). El libertario Cardona Rosell lamento, en su conferencia
del 31 de enero del 37, que la nueva economia socialista coexistiera con «el
armazén completo» de la capitalista, a la que beneficiaba el gobierno (3).
Segiin Rabasseire, el celo, la dedicacion, la cooperacion y el afan
racionalizador e innovador, frente al anterior luddismo laboral, explicarian
los buenos resultados en Catalufia, que siempre fue mas radical que el resto
del Estado, lo que supuso expropiaciones mas frecuentes, definidas y
exitosas. La federacion barcelonesa de sindicatos de la CNT organiz6 desde
el principio un Comité de Coordinacion Industrial —cosa que no se hizo en el
resto de Espafia—, lo que gener6 una transformacion econémica y social
metodica que no perjudico la produccion sino que, al contrario, incremento
rendimientos, al reducir costos, disminuir intereses y conceder a pequefios
productores una moratoria de seis meses para pagar hipotecas y deudas (157-
158, 173 y 226). Mintz detalla empresas y fechas de las colectivizaciones
(84-85):

Empresas colectivizadas

Julio Agosto
19 Tranvias y muebles. 1 Caldereria Industrial Garcia Garcia
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20 Torras, Girona, Metales y Plateria (cedida por el duefio).
Ribera, ~Hispano Suiza, MTM, 2 1 jbreria Pompeia.
Vulcano, FFCC del Norte, El Siglo. 3 Publicidad Gabernet

21 MZA. 6 Sociedad General Espafiola de
22 Metro. Libreria y Editorial Escampa-Union.
23 Espectaculos publicos. 7 Publicitas, Construcciones
24 Ferrocarriles Catalanes. metalicas Field.

25 Trasatlantica, Aguas.

27 Casa Xalmet.

28-31 Electricidad y sanidad.

Froidevaux cita otros casos, como el del textil de Badalona. La UGT y la
CNT unidas en comité Unico colectivizaron varias empresas, al margen de la
Generalitat, y pensaron usar cafiamo en vez de sisal; se habian propuesto que
las empresas con superavit ayudaran a las deficitarias. En las fabricas de
Terrassa, cuatro de ellas bien regidas, organizaron bibliotecas y escuelas;
Nuevo Vulcano fue un éxito y dobld el numero de empleados. Cambiaron
notablemente las condiciones laborales, antes degradadas y peligrosas, en la
mineria del Alto Llobregat y el Cardener. Cementos Vallcarca, de los
Fradera, antes despotica como una colonia, con una tienda abusiva, igual6 los
salarios a 600 pesetas mensuales, mejor6 las condiciones de trabajo y
vivienda, instal6 retretes y duchas, y dio pensiones de jubilacion (649-685).

El Boletin de Informacion CNT-FAI, de septiembre del 36, propuso un
primer plan: «Socializacion de los bienes de la Iglesia y de los terratenientes,
de la gran industria, del gran comercio, de los transportes y de todas aquellas
empresas, independientemente de su tamafio, de las que esté claro que sus
duefios han prestado apoyo a la sublevacion»; luego pretendian abolir el
dinero, pero, a diferencia del partido comunista, no tenian un proyecto
homogéneo y los acuerdos del pleno economico nacional, de enero del 38,
tenian poco que ver con lo anterior. El Decret de Col-lectivitzacions de la
Generalitat, del 24 de octubre del 36, excluia cualquier renta que no
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procediera del trabajo, atribuia a los trabajadores la direccion de las
empresas, suprimia la propiedad individual en beneficio de la colectiva, pero
aceptaba la pequefia industria y los bienes de consumo se consideraban
propiedad privada. Sin embargo, al legalizar medidas ya adoptadas no se
podia hablar de autogestion, sino de cohabitacion con el Estado, el cual fue
incrementando su tutela e intervencionismo. Asi la utopia anarquista so6lo se
ensayO los tres primeros meses, pero tampoco cuajo el plan comunista,
resultando un sistema economico peculiar, coordinado por los sindicatos y
orientado por el Estado (Bernecker, 1996/b: 560-562, 568-571). Similar es el
parecer de Monjo y Vega, el 28 de julio — tras mucho llamado de la CNT
desde el dia 24—, los obreros reanudaron la actividad con opciones diversas.
Partidos y sindicatos, integrados en el Consell d’Economia de la Generalitat
desde el 11 de agosto, al principio no osaron proponer una alternativa, pues el
peso cenetista en las empresas sugirio a la oposicion, republicana y
comunista, aceptar el plan colectivista. El Decret de Col-lectivitzacions
significo el inicio del largo proceso de conflictos entre grupos y
claudicaciones populares. Es curioso que el decret reconociera «l’acumulacio
de riqueses en les mans d’un grup de persones cada vegada menor anava
seguida de I’acumulacié de miseria en la classe treballadora i pel fet que
aquell grup per a salvar els seus privilegis no ha dubtat a provocar una guerra
cruenta, la victoria del poble equivaldra a la mort del capitalisme» (Udina:
170-171). Serrahima evoca que servicios vitales como agua, electricidad y
transportes no cesaron de funcionar, que muchas fabricas trabajaron y que
suficientes campesinos sembraban y cosechaban, mientras algunas empresas
y colectividades payesas hasta exportaban y obtenian divisas (222). Y
Colomer, tan critica con la CNT, dice de las colectivizaciones que «no es pot
dir que fos una mala experiencia [...] no van ser una Arcadia d’igualtat i
progrés [...] molts dels empresaris mataronins que no varen fugir es van
incorporar a la feina i van participar en els comités d’empresa [...]. Per ells
no va ser una experiencia negativa» (2006: 138-139).
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Agricultura y pesca

En la oficina de prensa extranjera del PSUC, el 6 de agosto le dijeron a
Borkenau que la CNT habria podido decidir crear séviets y que no aprobaban
su utopia agricola. Al escritor le parecio que los del PSUC «estan a favor de
la propiedad privada [...] y alla donde controlan la situacién, intentan
persuadir a los campesinos mas ricos de que cedan parte de sus tierras a los
pobres», lo que le parecia una opcion cristiana, «tan utopica como la panacea
anarquista de abolir el dinero»; también vio connivencia entre PSUC y ERC
(98-106). Tras visitar algunas colectividades aragonesas, Goldman dejo
inédito el ensayo Albalate de Cinca, un pueblo colectivizado, donde afirmaba
que sus labradores estaban mas capacitados que quienes habian impuesto la
dictadura a rurales y obreros rusos; deseaban convencer a los hostiles con sus
buenos resultados; ante la armonia entre viejos y jovenes, mujeres y hombres,
evoca que en la URSS la gente trabajaba entre chequistas armados (Peirats,
1978: 203). Mientras, el Pleno Regional de Campesinos de la CNT de
Catalufia, celebrado el 5 de septiembre, reunio a 400 delegados de casi 200
sindicatos y acordd colectivizar la tierra sdlo si lo decidian los payeses; en
caso contrario, como no tenian prisa, Unicamente expropiarian las grandes
propiedades o las de facciosos (Mintz: 134-135).

Para Bernecker, el PSUC y el cooperativismo de UR estorbaron el
usufructo colectivo. La Generalitat buscd controlar las colectivizaciones y
dirigir desde arriba una revolucion que habia surgido desde abajo, estimular
la explotacion familiar, estatalizar y fraccionar las grandes propiedades, y
cederlas a perpetuidad a rurales pobres. El plan anarquista, asambleario,
antiautoritario, esperanzador y heterogéneo, no solo era productivo, sino
ético; no pretendia imponerse por la fuerza y, a pesar de los escollos, en
especial los bélicos, fue exitoso y mejoro la calidad de vida de los afectados
(1996/a: 125; y 1996/b: 527 y 551). Hay un buen listado de colectividades del
Baix Llobregat en Santacana (36-37).

Cardaba resefia las comarcas de Girona. Las colectividades agrarias,
como las demas, las gestaron pronto militantes anarquistas con lo expropiado
por comités locales a grandes propietarios; la mayoria fueron espontaneas y
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acordadas por toda la poblacion en asamblea. En Catalufia hubo pocas
grandes, salvo en L’Hospitalet o el Prat, y en Girona solo dos superaron las
500 ha: en Sant Pere Pescador se reunio todo el ambito y en L’Escala, la
mayor de todas, estaba formada por 18 masias dispersas. En los primeros
meses, cuando Catalufia era independiente de facto, ante el entusiasmo de los
payeses, la Generalitat hizo cuanto estuvo en su mano para controlarlos. Ni
siquiera el Decret de Col-lectivitzacions de octubre lo logro, pues las
colectividades agricolas, como las cooperativas y las mutualidades, no
quedaron incluidas en él. Luego la Generalitat disolvio los comités locales,
saco el decreto de sindicacion forzosa o, en diciembre, puso a la Fereracié de
Sindicats Agricoles de Catalunya en manos de UR. En comarcas donde la
UGT no tenia raices, la UR fue instrumentalizada por el PSUC a partir de
octubre para enfrentarse a los colectivistas que, por encima de todo,
defendian a los marginados de siempre a partir de relaciones sociales basadas
en la igualdad econdmica y la libertad individual. Cardaba cita varias
colectividades con gran participacion popular o una primera asamblea de
comités en Figueres, a finales de julio. Insiste en que el paso de la
espontaneidad popular a la legalidad gubernamental moder6 la revolucién,
también la rural y mas todavia tras la revision por la CNT, en el Pleno de
Campesinos celebrado en septiembre, cuando se disfraz6 la claudicacién
como aplazamiento estratégico; sin omitir la falta de un proyecto social
concreto y lastrantes prejuicios ideolégicos (2002: 54-70 y 280-281, 278-
279). El oficio enviado el 19 de octubre al propietario y abogado Mir6
Esplugas, residente en Tarragona, muestra el talante de Barbera de la Conca:
«Estimat company: tenim que comunicar-li, que havent abolit aqui en el
poble tots els jornalers, s’hem vist en la necessitat d’incautar-nos de les
finques de la seva propietat [...] doncs sabem que Ud. no sen pot cuidar, per
a bé de la produccio i de la nacio./ Sens més particular, el saludem» (Mayayo,
1986: 447)

En localidades arroceras del delta del Ebro, como Amposta, la Cava,
Jesus i Maria o buena parte de Tortosa, reinaba una miseria desesperada, pues
el patron vendia la simiente, prestaba, compraba —a bajo precio— la cosecha
y dominaba toda la actividad local. La CNT penso liquidar esta esclavitud
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expropiando tierras, con trabajo comunitario y sin cooperativismo, por no
creer en «cataplasmas». La diversidad de estatutos refleja que hubo distintas
salidas locales; aceptaron la pequefa propiedad y construyeron escuelas y
bibliotecas (Pujadas: 168-173).

Colectivizaciones de la Terra Baix Ebre-Montsia

Miembros

Amposta X-36 CNT-UGT 1.200
Alfara antes XII-36 CNT-UGT —
Freginals antes XII-36  CNT 30-70
Mas de Barberans antes XII-36 CNT-UGT 64

El Perell6 11-37 CNT 400
La Sénia antes XII-36  CNT 400
Alean ar antes VI-37 CNT —
Benifallet antes VI-37 CNT —
La Cava VI-37 CNT —
Villa Galan antes XII-37  CNT-UGT —
Godall finales 36 CNT —
Xerta antes IV-37 CNT-UGT —
Planes Montsia VI-37 CNT —

Leval copio del libro de José Garcia Sanchez, Tal como lo vi, la
descripcion de la colectividad de Cerdanyola-Ripollet a finales de julio,
acordada por los payeses en asamblea. Les guiaba una moral colectivista,
humanista y fraternal, seguros de que «el espiritu de progreso y mejoramiento
le es nato al ser humano». No se exigia compromiso politico, aunque la
mayoria eran de la CNT. Probaron cultivar soja para forraje; contaron con un
médico, voluntario, y una comadrona. El acta de la primera reunion, del 31 de
julio, decia:

«FEsta hermanos es la asamblea de un pueblo que ha ganado la libertad.
Haciendo uso de ella vamos a decidir en comun el mejor sendero a seguir».
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Miseria e indefension previas contrastaban con el pueblo en asamblea «para
decidir por si mismo», un «motivo de alegria, porque esto indica que éste ha
ganado su identidad». Imitaban a «pueblos primitivos [que] organizaban su
convivencia agrupados en colectividad para el trabajo y para la defensa y
apreciaban sus leyes segun el hecho asambleario; [...] la soberania de los
pueblos se debe medir por el grado de participacion en la vida social libre y
espontaneamente desarrollada, y no [...] por el grado de participacion politica
[...]. No tardaremos en darnos cuenta que el dinero apenas si nos es
necesario, y prescindiremos de él todo cuanto nos sea posible, hasta
eliminarlo por completo, y de esa forma llegar a la armonia mas completa, en
la mas completa libertad». Algun adversario del proyecto se marcho y el resto
declar6 que «los seguiremos amando igualmente a pesar de la inmensa
repugnancia que nos produce su egoismo»; si se fueron pensando en ser mas
libres «lo que van a hacer es proseguir [...] esclavos de su propio egoismo»
(1982: 97-108)

En Catalufa las colectividades no cambiaron el peso de la mediana y la
pequefia explotacion independiente, pero sorprende la gran cantidad de
ocupaciones en La Garriga y permite suponer una transformacién mas
notable (Garriga, 1986: 48). La produccion se doblé en L’Hospitalet, y la
elaboracion de leche, queso y mantequilla crecio un 50%, asi como el nimero
de trabajadores y jornales (Leval, 1982: 92). La colectividad de Molins fue
creada de forma voluntaria por 60 jornaleros sin tierra —20 de los cuales eran
mujeres—, que antes estaban pendientes de contratistas; s6lo 25 eran nativos,
el resto eran aragoneses, valencianos o de mas lejos, la mayoria de la CNT,
cuyo responsable, Carrasco, de L’Hospitalet, bien preparado y relacionado
con el grupo Ideas, era buen organizador y evit6 enfrentarse con los
oponentes al proyecto (Cases, AAVV, 1989: 199-211). La Cooperativa
Comunal de Raimat, de 3.000 ha, la formaron 130 familias, antes explotadas
sin piedad, pues cobraban 5 pts. por 10 horas, se alojaban en barracas por las
que abonaban 25 pts. al mes —el 20% de sus escasos ingresos—, debian
pagar la lefia teniendo el bosque al lado y estaban obligados a asistir a misa y
a interiorizar resignacion en la escuela clerical. El 19 de julio unos pocos
militantes del POUM convocaron una asamblea, donde acordaron unirse,
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elegir una junta de seis personas, subir el jornal a 8 pts., reducir el alquiler a
la mitad y dar la lefia gratis. Persistieron las diferencias salariales segun el
rendimiento y la carga familiar (Sarda: 12-19). Mayayo aporta algtin dato
mas, dos tercios de la finca tenia un buen sistema de regadio y la vinificacion
se hacia en bodega propia. Recurrieron a maquinaria nueva, registraron una
marca para comercializar vino, montaron una granja avicola con mano de
obra femenina y un comedor comunal. Parte de los beneficios se donaban al
gobierno o se invertian en mejoras, y el resto se lo repartian (AAVYV, 2006/a:
45-49). Kaminski visito6 las colectivizadas cavas Codorniu, donde el beneficio
se repartia, como en Raimat, y ya exportaban a la URSS (167).

Rotllant pormenoriza lo ocurrido en Sant Feliu de Buixalleu donde, tras
largas discusiones, decidieron municipalizar los recursos del término, respetar
la propiedad de quienes trabajaban por su cuenta y reunirse en asamblea el
tercer domingo de agosto. Se adscribieron a un solo sindicato y como
consideraron que la UGT era el de los que trabajan con corbata y la CNT el
de los que lo hacian con ropa azul y alpargatas, gano esta tltima por noventa
votos a uno y cuatro abstenciones. Concentroé las decisiones un comité de tres
personas que cobraban 10 pts. por dia, como todos. Cada semana enviaban
mas de una tonelada de alimentos al frente y el carbon iba a Barcelona, para
venderlo o trocarlo (296 y 315-316). En Santa Coloma de Gramanet la CNT
y la UR acordaron como distribuir la tierra; aquélla tuvo en cuenta que la UR
estuvo desde el principio con el pueblo contra el golpe y que su presidente,
Celesti Boada, habia logrado la alcaldia con los votos anarquistas. Las tierras
colectivizadas que faenaron jornaleros de la CNT se integraron en la
Col-lectivitat Agricola de Barcelona y su radio, adherida al Sindicat de les
Industries Agricoles, Pesca i Alimentacié; agrupando sus 78 mojadas (unos
5.000 metros cuadrados cada mojada) con 425 de Badalona, 80 de Horta, 283
de Sant Adria, 400 de Sant Andreu, 800 de Sant Marti, 1.300 de Sants y 35
de Sarria (Gallardo y Marquez: 172-180). En Tarragona, la Societat de
Treballadors de la Terra (UGT), la mayoria de los 1.571 payeses, incauté 155
propiedades con 814 ha, mientras el Sindicat Agricola de Tarragona (UR)
tomo 39 y la CNT cinco. Algo similar pasé en la comarca en relacion con el
conflicto rabassaire.
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A pesar de la heterogeneidad, primo el reparto entre jornaleros y parceros
sin tierra, que las cultivaron en régimen familiar y en una posesion tacita
cercana al usufructo perpetuo, lo que la CNT critic6 pero acepto, exigiendo
respetar los acuerdos (Piqué, 1998: 368-374). En Terrassa, el 21 de
septiembre, la UR se fusiond con el Sindicat Agricola-Bodega Cooperativa
de pequefias vifias y huertas que cultivaban obreros fabriles (Ragon: 110-
111). La colectividad de Vallirana puso en regadio 10 ha. y llenaba la nueva
piscina con agua de las minas de plomo, antes desestimada por los antiguos
propietarios (Leval, 1982: 91). En Vilafranca, la UR tuvo la iniciativa
aconsejando, el 22 de julio, a los campesinos no pagar rentas, quedarse la
cosecha y venderla a través del Sindicat Agricola, a la vez que sugeria a los
sindicatos incautar grandes fincas para jornaleros sin tierra. Mas tarde,
demasiados, en connivencia con tenderos, medraron con la escasez o en el
mercado negro (Colomé: 106 y 108).

A pesar de su trascendencia, bien poco sabemos de la pesca. Segun
Froidevaux debido quizas a la escasa sindicalizacion y a la cantidad de
pequefios y medianos propietarios (735-737). Para Mas Gibert, el Decret de
Col-lectivitzacions afecté también al sector, deviniendo comunales dutiles
individuales y empresas. El proceso no cuajé en Canet, los pequefios
siguieron igual, mientras los mayores se enriquecian con el sistema anterior
apoyados por las familias de derechas (242 y 245). Los pescadores de
Matard, unidos en la Col-lectivitat de Pesca, ingresaron en el Sindicat
d’Industria Alimentaria CNT, consiguiendo buenos resultados (Colomer,
2006: 137).

Un proyecto anarquista, social y ecologico

Abad sintetiza el plan anarquista: economia encaminada no al lucro sino a
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producir para el bienestar comun, sin renunciar a los beneficios de la técnica,
s0lo aceptaban ingresos legitimos, logrados del trabajo socialmente util.
También precisa que «queremos, por tanto, la abundancia, una economia que
garantice la vida a todos con un minimo de esfuerzos [...]. Queremos que
todos los seres humanos tengan derecho a vivir, a trabajar, a consumir, a
disfrutar. Eso supone un régimen de igualdad, de equidad». Les atraia todo lo
relacionado con la energia no animal, y recurrir a las nuevas, como la e6lica o
la solar, y reforestar (1938: 17-18, 187-189, 221-228). Mas tarde detalla
algin logro: ensayaron electrificar el ferrocarril; sustituir algodén por lino;
usar cafiamo, esparto, paja de arroz y retama; fabricar celulosa con materia
prima local y, por vez primera en Espafia, sodio metalico, dinotroaftalina,
acido pirico, dibromuro de etilo, oftanol, bromo; extraer y exportar
manganeso, plomo o cobre y su electrdlisis; sustituir fArmacos de patente
foranea. Encomiaba la colectivizacion agraria, en su mayoria espontanea,
pues era «consubstancial con el espiritu popular espafiol», y matiza que «los
campesinos, de quienes menos esperabamos, fueron mucho mas alla de todas
las previsiones» (1975: 106-116). Segun Leval, nadie entre quienes
proyectaban el futuro imaginé las colectividades agrarias, pues los acratas
pensaban en sindicatos, cooperativas o comunas, y en cambio «la ley general
ha sido la solidaridad universal» (1977: 464 y 467).

Si Kaminski, ya lo he dicho, concluyé su prologo a la edicion francesa
viendo Catalufia como un inicio y una esperanza tras el fiasco soviético (20),
para Ucelay el proyecto no se limit6 a la produccion, se redisefid6 Barcelona
segtn una idea del GATPAC, se planifico a escala regional y se adopto la
division territorial, para lo que se cont6 con expertos libertarios como Leval y
Abad, un economista excéntrico como Joan P. Fabregas, un intuitivo con
experiencia empresarial como Tarradellas, un profesional como Pi Sunyer, un
profesor de la Politécnica como Ruiz Ponseti y un periodista como Bernades,
unidos en el servicio estadistico que Vandellos habia creado para la
Generalitat. Segun Ucelay, todo ello sorprendi6 a Kaminski, pues
consideraba al obrerismo catalan mas seducido por temas morales que
materiales. Pero, visto desde la base, a pesar del altruismo y las ilusiones,
juzga el proceso colectivizador como poco sistematico e incluso incoherente
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y cita a Seidman, que lament6d la «resistencia obrera al trabajo» y la
imposibilidad de establecer la disciplina productiva, pues la revolucién se
habria hecho para vivir mejor, no peor (1996: 331-333).

Fabregas dijo que el Consell d’Economia y el CENU fueron dos
productos genuinos de la revolucién. El primero actué de forma sensata y a la
vez revolucionaria, teniendo en cuenta las posibilidades, y tras aprobarse el
Decret de Col-lectivitzacions se responsabilizo de que se completara y
aplicara la legislacion. Cuando el cenetista Fabregas asumio el cargo de
conseller d’Economia, cre6 la Junta de Comer¢ Exterior de Catalunya y la
Contramarca de Catalunya (el made in Catalufia) para las exportaciones, asi
como un Consell Superior d’Investigacions Tecniques, el 7 de noviembre,
para coordinar centros ya existentes. Se trataba de poner en marcha el suefio
de racionalizar la produccion, aprovechar recursos técnicos, crear materias
primas sintéticas y explotar minerales y el potencial hidraulico, que calcul6
en 10.000 millones de CV. Del decret decia que si para los mas radicales
implicaba claudicar, a los moderados les parecia una ley osada y detallo
algin elemento perturbador, como la falta de animo social de algunos
movidos por afanes utilitarios y egoistas, la escasa coordinacion entre
distintas empresas o sectores, la indisciplina que mermé la produccién y las
zancadillas del gobierno central y del catalan (1937/2: 29-40, 56-58, 125-131,
82-87).

La reedicion de Leval aporta mas datos. En la empresa de tranvias «la
organizacion era federalista, y se practicaba asi no s6lo una solidaridad
permanente en las actividades materiales, sino también una solidaridad moral,
que hacia a cada uno solidario de la obra colectiva». Un ebanista le rogd que
contara «lo que hacemos, lo que pensamos hacer; nuestras enormes
dificultades y nuestros suefios proximos a realizarse, que un profundo anhelo
de progreso social, de bienestar colectivo, impulsa nuestros pasos y nuestros
pensamientos». En la Colonia Sed6 habia dos escuelas primarias y cursos
nocturnos para adultos, clases de dibujo industrial y musica, ateneo y grupo
teatral. En Girona, la CNT estaba preocupada por el rio Onyar, que ejercia de
cloaca, y penso construir nuevos drenajes e higienizar la represa de Salt para
regar (1982: 120, 159-161, 167, 173).
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Llarch cita la toma de Damm por parte de sus obreros, el sabado 25 de
julio. Una de las primeras medidas, curiosa, fue la de regalarles a todos, casi
mil, un traje gris, de acuerdo con el Sindicato del Vestir, y que obreros de las
fabricas de material bélico podian adquirir alimentos en su economato.
Comento6 con José Ardenas que todo habia sido una sorpresa y que «jamas,
los anarcosindicalistas revolucionarios, habian imaginado victoria tan rotunda
y pronta: ha sido ésta, un regalo [...] una sorpresa de la que todavia no se han
recobrado y asi viven, sin darse cuenta del tiempo que pierden, en el
entusiasmo del triunfo. [...] La revolucion esta en marcha para alumbrar un
mundo nuevo pero [...] los hombres son viejos y para [...] el gran ensuefio de
la Anarquia necesitase de hombres nuevos que [...] no existen [...]. La FAI
ha sufrido un alumbramiento prematuro y su fruto actual [...] fallecera
asesinado por sus enemigos o por sus propias imperfecciones» (138-144).

Serra Moret, dirigente del PSUC que desde mayo del 37 presidio el
Consell d’Economia, dijo que si se analizaba sin pasion un posible futuro
economico se deberia considerar el «milagro realizado por los trabajadores de
nuestro pais durante el periodo mas adverso de nuestra vida industrial. La
capacidad, la honestidad y la eficacia demostradas igualan, por lo menos, a la
de los mas inteligentes capitanes de industria y superan en mucho a todos los
aparatos burocraticos que puedan inventarse» (59).

Estudiosos actuales dan mas claves. Fraser menciona la aboliciéon del
destajo y la forja del «primer sistema de seguridad social de Espafia»: fondo
de desempleo, jubilacion con paga completa, subsidio de enfermedad y de
maternidad (incluso dos dias para el padre), y clinica para partos, a pesar del
boicot de la UGT y la Generalitat (1: 317-318). Para Bonamusa, la fase
inicial, de julio a noviembre del 36, se caracterizé por la desorganizacion, la
espontaneidad y la proliferacion de comités (2006: 14). Segun Roca, el
Consell d’Economia decidi6 cambiar la fisonomia del pais con
comercializacion, aprovechamiento racional de recursos naturales e
industrializacion; el proyecto incluia trolebuses urbanos, prolongar el metro
hasta Vilanova, extender el uso del agua en las viviendas y abrir piscinas
municipales (18).

En el capitulo «Réalisations et contradictions de 1’autogestion» de su
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trabajo Les avatars de I’anarchisme, Froidevaux intenta un balance dificil por
la brevedad del ensayo: a pesar de la perturbacion bélica y el bloqueo de los
mercados exteriores, se evidencié una notable capacidad de adaptacion, pero
por radicalismo extremo o falta de vision los anarquistas no contaron con los
técnicos y la clase media, a pesar de varios llamados en la prensa, y pecaron
también de excesiva austeridad, rechazando lo que tenian por superfluo y
antojos sofisticados. De las dimensiones psicologicas y sociales de la
autogestion, piensa que en principio primé lo humano sobre lo material,
reaccion que buscaba poner la economia al servicio de la gente y no al revés,
pero la nueva humanidad no llegaba, pues el absentismo y la apatia fueron
considerables y demasiados aspiraban a los privilegios, la via asamblearia
enfrentd tropiezos y era considerable el riesgo de una nueva burocracia y
nuevas prerrogativas. Se ensayo una especie de liturgia a la gloria laboral,
con decdlogo de la Federaci6 Local dels Sindicats Unics de Barcelona,
publicada en La Voz del Pueblo (31-x-36). Cita el antagonismo entre la CNT
y el PCE, entre sindicato y partido, con una democracia federal en las
antipodas del centralismo democratico de Lenin, y sefiala que existia el riesgo
de que la razon del sindicato suplantara la del Estado. Sin embargo, en las
«Réflexions» finales Froidevaux reconoce que muchos observadores foraneos
se vieron favorablemente impresionados por la espontanea capacidad de
construir y la total libertad de movimiento, secuela de la vieja experiencia
autogestionaria sindical, que en las primeras semanas fue desbordada por el
vigor y el animo colectivizador, pero dadas las circunstancias fue inviable
mantener la democracia directa en el interior de las esferas sindicales. Afiade
que si la centralizacion de la CNT por la guerra favorecié la emergencia de
una burocracia sindical, seria erréneo atribuir a sindicatos y burdcratas el
fiasco de la revolucién autogestionaria, pues ni querian el poder ni se
desvincularon de las masas. También sefiala que la autogestion, en esencia,
implica que cada individuo participa de forma directa en las decisiones que
conforman su vida y la de todos, que se trata de una democracia total basada
en relaciones diafanas y en la igualdad, que deberian permitir la gestion
comunitaria de las relaciones sociales (767-798, 799-838, 841-845, 850-858
y 599-606).
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Cardaba trata la cuestion agraria, citando primero la atavica desconfianza
de los dirigentes de CNT-FALI ante los rurales y su capacidad revolucionaria.
Por ello su Oficina de Propaganda flet6 una misién para explicar por doquier
la ponencia sobre colectivizacion del Pleno Regional de Campesinos de la
CNT, celebrado el 5 y 6 de septiembre, que respetaba a pequefios propietarios
y evitaba «puguin convertir-se en enemics, entorpidors o sabotejadors de la
nostra obra» (Brollador, Figueres, 1, 8-x-36, 1). Afiade que Joan P. Fabregas
—recién llegado a la CNT, salido del ambito de la Lliga, con buena
preparacion técnica y capaz de oponerse a Tarradellas en defensa de una
economia gestionada por los sindicatos— no mencion6 en ningiin momento
la agricultura, pero al reunirse 420 delegados de comités de casi todos los
pueblos de la provincia de Girona, el 3 de septiembre, decidieron lo obvio:
que cada comité regiria en su ambito, que se coordinarian a nivel
subcomarcal y comarcal, y que estarian en contacto con el Comité Ejecutivo
de Girona, que a su vez lo estaria con el CCMA; se acordd abastecer el
frente, aprobar la tarea del Consell d’Economia de Catalunya, que detall6 el
mismo Fabregas, y una propuesta urgente para el régimen econémico interior
de las comarcas, sobre ganaderia y bosques: «Que los Comités locales vigilen
e impidan a toda costa las explotaciones incautadas que signifiquen una
merma de las fuentes de riqueza [...] se tomen todas las medidas para que no
se reduzca la potencia avicola y ganadera [hasta] prohibir, si es preciso, el
sacrificio de hembras que no hayan terminado el periodo de fecundidad».
Olvidaron transcribir en sus acuerdos los cambios materiales y sociales
adoptados el 2 de agosto en las Bases del Bosc o el dia 22 en la asamblea
agraria de Figueres, pero el movimiento colectivo crecia a finales del verano
(2002: 66-67 y 168-177).

Masjuan rescato el tema urbanistico y a Martinez Rizo —cartagenero
residente en Barcelona, cientifico, procedente del ejército y vicepresidente
del Sindicat d’Obrers Intel-lectuals de CNT—, que critic6 las viviendas
obreras Casa Bloc del GATPAC por antihumanas, antihigiénicas, antisociales
y antieconomicas, condend las grandes urbes y sugiri0 una nueva
planificacion territorial de ciudades jardin, con transito minimo y rodeadas de
espacios libres que servirian de reserva higiénica y ambito de ocio y cultivo.
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El plan aspiraba a liquidar el negocio urbanistico, la propiedad del suelo y, en
una etapa de diez afios, derribar casas insalubres —que se calcul6 en el
80%— y después crear pueblos autébnomos sin asalariados municipales de
unos 2.000 habitantes (1998: 256-259). Mas tarde, Masjuan analizo la
sintonia entre el proyecto de Cebria de Montoliu, vinculado con Morris,
Reclus, Kropotkin y el anarquismo catalan, sucesor de Tarrida de Marmol, la
Escuela Moderna u Odon del Buen, como alternativa al modelo burgués, de
campo y ciudad, industria y agricultura; no era el retorno al campo y al
agrarismo, como dicen Paniagua y Roca, sino que bebian en principios
tedricos organicistas, exigiendo destruir las relaciones capitalistas para forjar
un nuevo modelo igualitario, basado en la solidaridad y la cooperacion. Veia
las urbes antihigiénicas, antisociales por antisolidarias, vulnerables vy
neurasténicas, secuelas de la contaminacion del aire y de la acustica, y de la
congestion, cuyos efectos negativos se vieron empeorados por el crack del
29, que incremento déficits escolares, sanitarios e higiénicos.

Al ensayo del 36 lo acompafiaron mas iniciativas, como la propuesta por
el ingeniero quimico Enric Llobregat, delegado de la Federaci6 de Camperols
de Llevant, que pensé cultivar soja; en Sabadell se ensayo perfeccionar las
turbina para aprovechar la energia hidraulica. Carsi hizo ensayos con la
energia eolica, y cooper6 con el astronomo Comas Sola en el centro
climatolégico y metereologico del Laboratori Confederal
d’Experimentacions, en Masnou, y entré en contacto con el Sindicato de la
Madera para proceder a la repoblacion forestal con los boscanos. Rehacer
Barcelona seria cosa de la Agrupacio Col-lectiva de la Construccid, 9.000
trabajadores que debian erigir escuelas o enlaces ferroviarios, reforestar
Montjuic o acabar con el Barrio Chino, y en su lugar implantar jardines y
campos de juego. La nueva arquitectura seria funcional, con calles anchas,
canales navegables, jardines y bibliotecas. Can Rull, en Sabadell, devino una
escuela fuera de la urbe situada al lado del bosque homoénimo, con una
comunidad naturista y el Jardi de I’ Amistat, para ocio y descanso (2000: 161-
166, 189-202).

Tirios y troyanos concuerdan en que el ramo de la madera fue de los mas
logrados. Peirats detallo en Barcelona un plan atrevido y original que,
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ademas, dotd a los centros de produccion de bibliotecas, departamentos de
capacitacion personal, escuelas, zonas de recreo o piscinas (I: 348). A
principios del 37, Leval recogio el testimonio de un ebanista: tenian 176
fabricas o talleres, y 177 mueblerias. Racionalizar la produccién no implico
disminuir los puestos de trabajo sino todo lo contrario. En este caso se paso
de 7.500 trabajadores a 11.542, de los que 3.090 eran carpinteros, 3.080
ebanistas, 800 mueblistas, 610 embaladores y 200 administrativos. Al no
importar la materia prima, producian mas barato. Mas tarde, el ramo de la
madera se integro en el Sindicato de la Construccion, que ya contaba con
15.000 albafiiles, 5.000 porteros, 2.700 limpiadores, 1.370 pintores, 1.200
yeseros, 97 arquitectos y 63 aisladores e impermeabilizadores (1982: 159-
161). Sobre el mismo ramo de la madera, Pons Prades detalla la tarea
realizada (2005/a: 190-200), y Fraser menciona que organizaron intercambios
con proveedores de madera o empresas colectivas agricolas para abastecer su
cooperativa, construyeron una piscina olimpica, un gimnasio y un solarium
en su fabrica Doble X, y dispusieron como «unir a un hombre y a una mujer
“libremente y sin coaccion”» (1: 308).

Transformaciones por localidades

En Amposta cambiaban arroz por lo que no producian y escase6 el vino, pues
querian limitar su consumo. Acogieron a 45 familias de imposibilitados o
viejos, pretendian completar la red de alcantarillado y ampliar el
abastecimiento de agua; organizaron un hospital, un dispensario y un
sanatorio para afectados por la tuberculosis. Souchy sostuvo desde Arenys de
Mar que «en los pequefios pueblos se han hecho grandes realizaciones
sociales de tipo revolucionario mas importantes que en otros sitios
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populosos» (205-211). La Colectividad Agricola de Barcelona y su Radio
(CNT-AIT) no se constituyé hasta el 9 de diciembre, por ello no la citan
algunos viajeros ni la encuesta de la Generalitat. Abarc6 851,5 ha de
Armonia del Palomar, Horta, Sants, Sant Marti y Sarria, con 2.515
trabajadores; el valor de la produccion anual era de 25 millones de pesetas y
la comercializaban directamente en mercados de la capital; localizaron agua
en pozos y minas, y construyeron retretes y duchas (VVAA, 1983: 131-143).
En La Bisbal se reanudo el trabajo el 27 de julio, sin colectivizaciones ni
ocupaciones inmediatas. Las impuls6 la CNT a mediados de septiembre, en
especial en ceramica, construccion, explotacion del bosque y transportes, sin
afectar a tiendas ni pequefias empresas familiares. Cinco talleres, con 150
obreros, formaron el exitoso Agrupament de les Industries Ceramiques y el
Sindicat dels Treballadors del Bosc ofrecia carbén, cepas, corcho, lefia, pero
tuvo problemas por desacuerdos y bajas. La casa de confeccion Fill de R.
Albert, con muchos obreros simpatizantes de ERC, devino cooperativa el 13
de agosto para evitar la colectivizacion (AAVV, 1990: 115-124). En Blanes
SAFA, de capital suizo, galo, de Romanones y de Ventosa i Calvell, con
largas y notables reivindicaciones, fue intervenida por los 1.200 obreros, que
ensayaron obtener la materia prima sin tener que importarla, y se us6 como
escuela el cuartel de la Guardia Civil. Los patronos antes se quedaban con un
60% de la pesca que ahora se repartia entre los pescadores; aquéllos, ademas,
abonaban un impuesto de guerra, de 30 pesetas semanales. Los pescadores
que estaban en régimen socializado cobraban 70 pesetas semanales de salario
unificado. En buenos locales instalaron la Escuela de Artes y Oficios, musica,
dibujo, modelado, pintura, practicas de electricidad, quimica, fisica y oficios
varios, contando con la cooperacion solidaria de los técnicos locales (Souchy:
215-219). En Calonge, en diciembre del 36, el Ayuntamiento cedio tierras al
Sindicat dels Treballadors del Camp CNT, que habia creado una colectividad,
Aurora, por la nueva sociedad nacida el 19 de julio, armoénica y sin egoismos;
antes visitaron proyectos de Esplugues, Montblanc y Valls (Vilar: 6266). El
Consell d’Empresa Romagosa, de Canet, nunca tom6 una decisiéon sin
consultarla con el empresario que vivia en Barcelona (Mas Gibert: 249). En
L’Escala se regularon salarios y se reorganizaron los barberos en casas
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abandonadas; acordaron que todos los hombres del pueblo podian ir una vez
por semana a afeitarse —los otros dias podian hacerlo en casa—, y a cortarse
el pelo una vez al mes (Bosch-Gimpera: 188-190).

En Granollers los obreros de la construccion decidieron socializarse en
asamblea, el 22 de julio, invitando a los pequefios patronos, que aceptaron.
Cerraron los mindsculos talleres de calzado y organizaron una fabrica con
maquinas. Establecieron cinco almacenes comunales en los distintos barrios
para distribuir viveres (Leval, 1977: 353-360); alla la fiebre colectivizadora
precedio al decreto de la Generalitat (Ledesma i Pardo, AAVYV, 1989-1990,
11: 114). Segun Santacana, la colectivizacion agricola de L’Hospitalet, mas
similar a las aragonesas que a las demas de Catalufia, supuso mejoras
innegables y excelentes cosechas merced al buen quehacer, al uso de abonos
y a un mejor regadio; ademas, cita que proyectaron canalizar el Llobregat
junto con las colectividades de Cornella, El Prat, Molins, Sant Boi y Sant
Joan (AAVYV, 1989: 509-512). A Leval le extraiid que en la primera,
«contrariamente a lo que podia suponerse, empezd [la revolucion] por la
agricultura». Por otra parte, la CNT local propuso la solidaridad general, un
salario familiar unico y generalizado y que todos, trabajaran o estuvieran en
paro, recibieran lo mismo, y una caja comun intersindical para que
sociedades con superavit ayudaran a las deficitarias; todo se acordé en
asamblea, «la forma mas natural y espontanea que pueda imaginarse». Leval
cita la propaganda de la colectividad de la fabrica Tecla Sala que ofrecia su
guarderia Casa del Nifio (1977: 360369). A finales del 36, sindicatos de la
CNT de Igualada pensaron en colectivizar diferentes profesiones, como
lecherias y panaderias, aunque la mas notable de las cuales, con unos 450
obreros, fue la construccion, antes una actividad muy inestable que podia
llegar al 60% de paro. Para ocupar mujeres de servicio domestico en ese
momento sin trabajo, el 20 de noviembre se puso en marcha un taller que
hacia mochilas (Térmens: 161, 163-164).

En Olot los notables cambios empezaron bien entrado octubre, a raiz del
Decret de Col-lectivitzacions, con el comité disuelto (Pujiula, 1995: 155-157.
Sorprende que a pesar del clima iconoclasta, siguieran elaborandose
imagenes de santos en yeso, que comercializaron el comité primero y la
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Conselleria d’Economia del Ayuntamiento después (2005: 73); se siguieron
enviando a Latinoamérica, su mercado tradicional, y algunas empresas
ensayaron figuras pedagdgicas y politicas en talleres donde la mayoria de
trabajadores eran de la UGT (2000: 58). Segun Gimeno, apenas hubo
cambios en el Pallars (24). Lo mismo dice Solé Barbara de Reus o Badalona
(Fraser, 1: 314). Sin embargo, en Rubi 180 payeses constituyeron una
colectividad, juntando sus tierras a las que se habian incautado, armaron una
bodega colectiva, habilitaron un consultorio, una clinica y un hospital, asi
como una escuela y una maternidad. También colectivizaron las farmacias:
de tres cerraron dos, dejando una sola abierta 24 horas al dia (Souchy: 193-
197). Leval anadi6é la colectivizacion de panaderias, transporte (pequefnos
propietarios aportaron automoviles, buses y camiones) y construccion:
gracias a encargos del municipio se construyeron dos viaductos para cruzar la
barranca (un viejo anhelo), escuelas y un canal de 1.500 metros para regadio;
los payeses arrancaron vides para sembrar mas trigo. Por otra parte, algunos
jovenes se fueron de su hogar para integrarse en la revolucion social; para
ello se cont6 con dos residencias, una para varones y otro para chicas, «donde
se mantenia la rigidez en las costumbres de la Espafia tradicional» (1977:
370-375). Los de Sabadell intentaron exportar tejidos y, mediado octubre,
enviaron una comisién a Argentina que fracasé por los obstaculos politicos
que puso la derecha. Municipalizaron servicios de aseo urbano, autobuses y
funerarios (Domingo: 91). Para Andreassi la colectivizacion agraria en Sant
Adria no fue para castigar al adversario, ni result6 de una emergencia
provocada por la guerra, sino de las condiciones conflictivas del quehacer
agrario. En el Congreso Regional de Campesinos de Catalunya, en
septiembre del 36, se alinearon con las delegaciones de Badalona, Gava,
Hospitalet y Sant Joan Despi, y rechazaron la unién con UR frente a
numerosas delegaciones, encabezadas por la de Montblanc, que sostenian lo
contrario (89-91). En Sant Cugat la explotacion del bosque fue una de las
principales actividades de la Col-lectivitat Camperola y otras fueron curiosas,
como la de camilleros de la Junta Local de Creu Roja o la de jugadores y
empleados del club de fttbol (Mota: 238, 248).

Piqué enfatiza el total protagonismo de la UGT en Tarragona, el de la
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CNT en el resto de la comarca y el asesoramiento del Sindicat d’ Advocats, de
UGT (1998: 336-339). En Vic el ramo de la piel fue paradigmatico; en una
carta dirigida al Ayuntamiento decian inspirarse en el afan de contribuir, con
los sacrificios necesarios, a erigir una sociedad mas justa y equitativa que la
que habian liquidado para siempre el 19 de julio. El proceso, ordenado y no
precipitado, se inici6 visitando las empresas, en las que solian continuar los
ex propietarios si no habian huido. Las dificiles primeras semanas se
superaron, en septiembre del 36, con un pedido de 50.000 cazadoras de piel
para las milicias. Tras algin desacuerdo, se cre6 un Consell General de 14
miembros, que la Generalitat tardo seis meses en legalizar; hubo mejoras
técnicas; renovaron maquinaria; crearon una escuela industrial y otra de
capacitacion profesional; mejoraron las condiciones laborales y extendieron
una cultura técnica de la que habian estado marginados. A pesar de las
dificultades, lograron buenos beneficios, ayudaron a otros ramos, realizaron
préstamos al Ayuntamiento y cedian el 5% de los jornales a los hospitales de
sangre (Casanovas: 162-164). Ricardo Mestre guardé buen recuerdo de todas
las colectivizaciones de Vilanova y estaba muy orgulloso de la del pan
(Canalis: 35).

Catalufia, una de las regiones mas industrializadas de Espafia, tuvo que
reorientar toda la produccion y pertrechar al ejército para una larga guerra
con la que no se contaba y que, seguro, no deseaban los vencedores del 19 de
julio. Dada la dificil reconversion, el pleno rendimiento se conseguiria fuera
del periodo estudiado y me limito a sefialar algunas opiniones que veo
significativas.

Detallan la cuestion Peirats (11: 132-148), Toryho (252-268) o Fraser. Este
ultimo cita el caso de la Maquinista, que nunca tuvo pedidos a pesar de que
habria podido fabricar tanques (1: 313). Companys escribi6 a Prieto los
pormenores del proceso: la Generalitat decidi6 en agosto la plena
coordinacion y al principio enfrent6 una comprensible resistencia de algunos
comités, que pronto desaparecid. A pesar de las zancadillas del gobierno,
como negar maquinaria de la fabrica de Toledo, a finales de septiembre ya
producian 60 millones de vainas, 76 millones de balas para mauser, 718.830
municiones de cafion, trilita y otros explosivos por primera vez en Espafia, asi
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como gasolina para aviacion. Ademas, sefiala que «quiero subrayar que casi
toda la maquinaria para realizar este esfuerzo ha sido fabricada en Catalufia»
y brinda «todo lo que Catalufia tenia y podia hacer con su industria». Para él
se trataba de una oferta sincera y leal que no se acepto, y jamas se produjeron
sabotajes o indisciplina, y lament6 las calumnias del PCE y el PSOE,
afladiendo que Eugenio Vallejo y otros realizaron «la obra fecunda de sacar
de la nada [...] todo cuanto existe en Catalufia en el terreno de la produccion
de guerra» o la «epopeya de [...] todos estos trabajadores que con su
entusiasmo, con su esfuerzo y muchas veces con el sacrificio de su propia
vida han trabajado para ayudar a nuestros hermanos que luchan en el frente, y
para posibilitar la victoria que nuestro pueblo espera y merece» (De
Companys: 11 y 37-91). Lo cita Gali, que insiste en que buena parte del avio
partia al frente desde Madrid (1999: 113-114), y Broué, para quien «fue la
misma buena voluntad y el mismo entusiasmo —digase lo que se quiera—
los que presidieron la improvisacion o el aumento de la produccién» (1: 189-
190).

Comercio, banca y finanzas

Barca detalld en folleto oficial que la Generalitat intervino la banca que
operaba en Catalufia; cre6 una Comisaria General del ambito financiero el 26
de julio; faculté retirar dinero de los bancos s6lo para pagar salarios; fomento
el cheque para restringir el numerario en circulacion; prohibio atesorar plata y
billetes el 10 de agosto; y el 22 de octubre cre6 la Caixa Oficial de
Descomptes i Pignoracions para apoyar a corporaciones, entidades, empresas
comerciales e industriales o a particulares, al satisfacer sus necesidades de
crédito. Asi 1936 finaliz6 sin graves trastornos (4-5).
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Si Souchy dijo que la banca no se colectivizo porque la mayoria de sus
empleados, de UGT, no quisieron (30); para Ranzato, abusando de la
hipérbole, los anarquistas «en el pasado famosos asaltadores de bancos, no se
atrevieron a apoderarse de los indispensables instrumentos de crédito para
financiar sus iniciativas» (1978: 22); o segun Beevor, la CNT fue incapaz de
controlar la economia y las finanzas, dejandolas a la Generalitat mediante el
sindicato de empleados de banca de la UGT, que impidi6 fugas de capitales y
controlé operaciones; mientras el gobierno central entorpecié todas las
aspiraciones crediticias (157). Moreta, que trabajaba en la Banca Arnus,
recuerda que un comité de la UGT sustituy6 a los directores huidos; pero en
La Caixa, una mutua, sus empleados sin conciencia de clase, no sindicados,
ingresaron en el Sindicat de Banca i Borsa de la UGT y pocos, unos 25, en la
CNT. La Batalla y la Soli la defendian y esta ultima decia (25-1x-36) que
«hemos de considerar que las Cajas de Ahorros no son organismos
capitalistas, que en [ellas] no hay duefios que al fin del afio carguen con los
beneficios obtenidos con el dinero del trabajador [...] las Cajas de Ahorros
guardan gotas de sudor de los humildes y de los desposeidos» (116-120 y
130).

Sorprendio a Kaminski que los precios apenas subieran, por control
oficial, y que comparados con los del resto de Europa aun eran muy bajos.
Pero veia el futuro con preocupacion, se despilfarraban bienes almacenados y
era increible que muchas tiendas siguieran organizando ventas especiales e
intentaban atraer clientes con publicidad. Los bienes de lujo todavia eran una
ganga para un forastero, pero la demanda habia caido con la emigracién de la
burguesia (42).

Industries i Magatzems Jorba, creada en 1923, se colectivizo el 9 de
octubre y el comité comunico a los clientes que seguian las condiciones de
siempre. A finales del 36 se edit6 y envié el catalogo de juguetes, y el
propietario, detenido y vigilado en su casa, sigui6 en contacto con los
responsables (Camprubi: 181 y 170). Pons Prades evoca que la CNT envi6
milicianos a El Siglo y El Aguila, pues al principio hubo conatos de saqueo y,
segun Andreu Capdevila, del textil y la CNT, las asambleas de los grandes
almacenes no aumentaron los beneficios pero si los sueldos, mejoraron las
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condiciones de trabajo y siguieron abriendo durante la guerra (Fraser, 1: 188 y
304-305). Pérez-Bar6 detalla como fracasé el ensayo del Sindicat Mercantil
de Barcelona desde la Secretaria de Control Sindical, que €l regentaba, de
agrupar los grandes bazares, El Aguila, El Siglo, Alemanes, Barato, Jorba o
Sepu (100).

Jellinek analiz6 el comercio exterior. Entre el 19 de julio y el 19 de
noviembre sumo cien millones de francos franceses, cuando antes subia a
350, cayendo las importaciones un 75%, lo que preocupé a las industrias
colectivizadas que temian el paro. El 22 de agosto, el gobierno central
intervino, por temor al saqueo, s6lo para exigir a la Generalitat que le
entregara en 48 horas 373.176.000 pesetas en oro y 1.060.000.000 pesetas en
plata, algo imposible pues en cuatro meses los ingresos alcanzaron 10
millones y los gastos 200 millones. Después, el talante negociador de
Tarradellas supuso el cese de la exigencia. La Generalitat, por su parte, a
fines de agosto, pidi6 créditos para conseguir materias primas para fabricar
armas en primer lugar (381-382).

En Terrassa cundi6 el panico el 4 de agosto y quienes querian retirar sus
depositos formaron largas colas ante la Caixa d’Estalvis. El diario local
publicé un aviso: «LLos comunistas son hombres perfectamente normales que
luchan por un ideal bien concreto y no tienen que efectuar expropiaciones de
tipo parcial justamente contra el obrero ahorrador». La policia registro
moradas, el 9 de agosto, para decomisar «indebidos atesoramientos de
moneda fraccionaria», con «resultados muy positivos». Y el Ayuntamiento
decidio, el 10 de agosto, que no podian sacarse cantidades no vinculadas a
necesidades ineludibles (Ragon: 75 y 78-80). En Vilafranca se produjo algo
similar: largas colas el dia 27 y decreto de la Generalitat fijando cantidades
maximas que podian sacarse (Gonzalez: 79).
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XII
El olvido es una forma de complicidad

Ealham detalla el incremento de numerosos servicios en Barcelona, que antes
servian sé6lo a los explotadores, lo que satisfacia viejas exigencias y
necesidades colectivas. El autor subraya que este incremento lo reconocen
hasta las fuentes mas hostiles (2005: 285-288).

Salud y beneficencia

El ambito de la salud y la asistencia social fue uno de los que contaron con
cambios excepcionales. Kaminski visitd un hospital, en ese momento abierto
a todos y gratuito, donde los médicos atendian voluntariamente sin cobrar,
aunque aun atendian a particulares. Luego constatdo como viejas instituciones
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de beneficiencia, asi como manicomios o sanatorios, todos ellos antes de la
Iglesia, eran atendidos entonces por personal laico. Los centros se
multiplicaron pero no bastaron. Todavia no se atendian casos higiénicos
basicos, la mortalidad era aun atroz, la sifilis y la tuberculosis dejaban
secuelas horribles. La prevencién empezo solo con carteles (81 y 168).

Leval estudio el Sindicato de Sanidad, creado en Barcelona en
septiembre. Cinco meses después de julio estaba integrado por 1.020
médicos, 3.206 enfermeros, 633 dentistas y 330 parteras, que atendian en seis
hospitales nuevos —Proletario, del Pueblo, Pompeyo, dos de sangre y
Pavell6 de Rumania— y en flamantes sanatorios en Segur de Calafell, La
Florida, Pabellén Ideal, Vallvidrera, la Bonanova, Tres Torres, Hotel de
Montserrat, Terramar de Sitges y Sant Andreu. En todas las ciudades grandes
se crearon policlinicos. Los galenos ganaban 500 pts./mes por tres horas
diarias (1977: 326-331).

Marti Ibafiez, principal artifice de las transformaciones, describié su
quehacer: en los tres primeros meses, médicos de la CNT, conectados con la
Organizacién Sanitaria Obrera, formaron el Control Sanitario Confederal
inicial. Cuando huy6 el maximo dirigente de la sanidad oficial, un franquista,
desaparecio la vetusta atencion religiosa. El frente suponia necesidades
inesperadas, ambulancias, hospitales de sangre, equipos moviles de cirugia,
trenes con quiréfano, transfusiones de sangre, psiquiatria de guerra, asistencia
al mutilado o invalido, hogares de convalecencia, vacunas o sueros. Querian
que la asistencia dejara de ser privada o benéfica, humillante y vergonzosa,
para devenir humanista y solidaria. En los hospitales mejor6 la nutricion,
hubo bibliotecas, actividades culturales y un reglamento para pacientes
decidido con frecuencia por ellos mismos. El Clinico albergé oncologia,
reeducacion fisica y masajes, en el General de Catalunya, ex Sant Pau,
micréfonos y altavoces permitian escuchar conciertos y conferencias.
Finalizaron el Antituberculés Torres Amat, inico en el mundo, donde se
vacunaron de forma preventiva mas de 84.000 personas. También menciona
cuatro sanatorios nuevos y uno infantil en Tiana. Enfrentaron de forma
notable distintas enfermedades. Las venéreas con la modernizacion del
Hospital de la Magdalena, la creacién de centros «liberatorios» de la
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prostitucion y la propaganda distribuida en el frente. La lepra, endémica en el
Baix Ebre, con centros en Barcelona, Reus y Tortosa. También se combatio
con éxito el paludismo, el reuma, la tracoma, la rabia y las varices. Devino el
Henry Barbuse centro contra el cancer y crearon mas balnearios. Se
interesaron por la psiquiatria y atendian a unas 7.000 personas, mientras antes
s6lo se encerraba a los orates, unos 200, en manicomios. Los del manicomio
de Huesca, abandonado por los rebeldes, fueron traslasdados al ex convento
de Les Avellanes de Os de Balaguer. Les Eures se habilito para los menos
graves y una finca de Cardedeu para nifios. Recurrieron a propaganda para
difundir una cultura sanitaria y la higiene, con carteles, numerosas emisiones
radiadas o folletos, como Mensaje eugénico a la mujer y a los trabajadores o
La reforma eugénica del aborto.

Reorganizaron servicios farmacéuticos, veterinarios y de bromatologia, y
les inquietaba la insalubridad del Cardener y el Llobregat por las sales
potasicas. Un terreno en el que se bregd hasta lo indecible fue la reforma
eugénica, pensando primero en tantas mujeres enfermas y chiquillos
encerrados en asilos y hospicios religiosos, victimas de una sociedad egoista,
con angustiosas tasas de mortalidad. Implantaron sistemas de control de
natalidad e instauraron una primera Escuela de Maternidad Consciente, para
asesorar sobre su futura vida sexual a las embarazadas y atender a los bebés.
Sugerian otra sensualidad, aborto sin trabas pero limitado, en lo posible, para
engendrar de forma voluntaria, y explicaban métodos anticonceptivos en la
escuela: «En adelante, en lo que a su vida sexual se refiere, la mujer quedara
liberada de la tirania egoista masculina y tendra unos derechos —de los
cuales destaca el de disponer de si misma y decidir sobre su maternidad—
que comprara a costa del precio de unos deberes hasta hoy olvidados».
Insistia Marti en los desvalidos, «un miembro de la fraternal comunidad
humana caido en un fracaso vital, al cual es un deber auxiliar y
resocializarlo», consiguiendo que renaciera su esperanza; y describe los
Hogares Infantiles en Sant Andreu y Terrassa, con mas de 150 plazas cada
uno, el Preventori Infantil de Arenys de Mar con 250 y el Grupo de
Proteccion, en Poble Nou, con 700 y la escuela anexa. También mencionaba
colonias como la Casa de la Familia Maragall, al pie del Tibidabo, a la vez
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preventorio para afectados por la t